En blek svepning där du ligger och uteblir. En fenomenologisk undersøkelse av Katarina Frostensons Stränderna by Orkelbog, Cathrine
  
 
 
En blek svepning där du ligger och uteblir 
 
En fenomenologisk undersøkelse av Katarina Frostensons 
Stränderna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Masteroppgave av Cathrine Orkelbog 
Veiledet av professor Hans H. Skei 
Høst 2013 
Institutt for litteratur, områdestudier og europeiske språk 
Det Humanistiske Fakultet 
Universitetet i Oslo 
 1 
Sammendrag 
 
 
Avhandlingen presenterer en lesning av diktet Stränderna av den svenske forfatteren Katarina 
Frostenson (1953-), der spørsmålet om hva det innebærer å erfare den døde kroppen, samt å 
uttrykke denne erfaringen poetisk, står sentralt. Avhandlingen anvender seg av tre 
overordnede analytiske begreper, ”tilsynekomst”, ”metafor” og ”spatialitet” og argumenterer 
for at Frostenson via disse strukturene forsøker å gi denne problemstillingen en poetologisk 
behandling. Innledningen kontekstualiserer Frostenson innenfor den kontinentale 
modernismen, og viser hvordan erfaringen av liket har vært et gjennomgående tema i 
forfatterskapet. Spørsmålet om hvordan man bør forholde seg til Frostensons sammenveving 
av denne erfaringen med hennes uttrykkelige ønske om å framstille det sanne og vesentlige 
ved verden diskuteres. Dessuten pekes det på noen epistemologiske og etisk-estetiske 
problemstillinger knyttet til anvendelsen av liket som poetisk objekt. I kapittel 1 diskuteres 
begrepet ”tilsynekomst” utførlig, og det vises hvilken relevans dette uttrykket har for teksten. 
Kapitlet tar for seg tekstens utforskning av ulike erfaringsformer, og argumenterer for at den 
utforsker former for innsikt som er motsetningsfulle – både epistemologisk og moralsk – fordi 
de betinges av dødens og språkets negasjon av sitt objekt. Ved hjelp av Maurice Blanchots 
bok L’Espace littéraire pekes det på de fenomenologiske likhetstrekkene mellom et lik og det 
litterære verket, og det argumenteres for at denne likhetsrelasjonen er uttrykk for en 
erkjennelsesform som er særegen for poesien. Kapittel 2 tar for seg diktes tematisering av 
steder, og argumenterer for at teksten lar erkjennelsesformene den omtaler betinges av 
spatiale strukturer. Lesningene behandler spesielt metaforene som opptrer i tilknytning til 
denne tematikken. Det argumenteres for at metaforene har en ekspanderende funksjon, og at 
de kan leses som en negativ utvidelse av tekstens forestillingsrom. Metaforene demonstrerer 
hvordan stedstematikken er knyttet til etableringen av et negativt erkjennelsesrom, og kapitlet 
benytter seg av Martin Heideggers refleksjoner over poesien og stedet, blant annet slik disse 
er uttrykt i Parmenides. Det framsettes en hypotese om at Stränderna artikulerer en form for 
etikk som er paradoksal, fordi den består i å la verden bli omsluttet av den uutgrunneligheten 
det negative rommet forlener den med. I kapittel 3 gjenopptas tekstens forhold til en større 
litteraturhistorisk og litteraturteoretisk kontekst. Det argumenteres for at teksten må plasseres 
innenfor den kontinentale modernismens poetologiske debatter, og at den kan leses som en 
kommentar til spørsmålet om ”das Wie” sin plass i poesien. Ved hjelp av referanser til 
 2 
Strändernas resepsjonshistorie påpekes dilemmaer omkring plasseringen av den innenfor 
konkretismen, og det argumenteres for at spatialiteten i teksten representerer en spesifikk 
metodologisk utfordring i arbeidet med den. Kapitlet viser hvordan tekstens rom må leses 
både som spatiale, typografiske og metaforiske strukturer, og benytter seg av fenomenologien 
for å antyde at Stränderna reartikulerer noen posisjoner innenfor denne tradisjonens 
metaforteori, det vil si om metaforens evne til å fungere erkjennelsesskapende. 
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       ”han har dött en ofattlig död, ty 
       han tycks ha slukats av oskönjeliga   
       fält.” 
 
       Sofokles, Oidipus i Kolonus. 
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Innledning 
 
 
Den skjønne resten 
”Katarina” betyr egentlig ren eller katarisert. Det dreier seg om en som i følge den kristne 
tradisjonen er jomfruelig, eller slik Aristoteles har lært oss, har gjennomgått den renselsen, 
den ”katharsis” som kunsten kan gi.1 Imidlertid kan navnet også assosieres til ”carcasse” som 
betyr slakt eller lik, og det svenske ordet ”karkas” som betyr skrog eller stamme.2 Sier vi 
”Katarina” sier vi også ”karkas”, et kadaver altså, en rest, men med den klangfylden og den 
typografiske og semantiske speildannelsen modernismen setter så høyt. En symbolsk 
assosiasjon, eller synekdokisk kanskje, for et forfatterskap som framholder den klangfulle 
resten som diktets vesen. Restens betydning lar seg avlese allerede i tekstenes visuelle og 
semantiske framtoning, deres overflate så å si; født i Stockholm i 1953, debuterer hun i 1978 
med en diktsamling som antyder mellomrommet som tekstens topografi.
3
 Deretter Rena Land 
og Den Andra som utvikler mellomrommet i mer typografisk retning, før I det Gula lar diktet 
utspille seg i det gule skinnet som oppstår når kremasjonsaske strøes på bakken.
4
 Som 
ekfrasist har hun interessert seg for Jan Håfströms restobjekter (som lik Frostensons tekster er 
intermedielle, og har trekk både fra malerkunst og skulptur).
5
 Og som oversetter har hun hatt 
hånd om bla. Georges Batailles sorte, surrealistiske Le Bleu du Ciel.
6
 Så sannelig kan hun 
kalles modernist. Eksemplarisk dessuten, for den modernismen som symbolismen modellerer, 
og som lar skjønnheten finnes i det skremmende, morbide.  
 Som så mange andre modernister er hun religiøst orientert. 
Interesse for mytologi og åndelighet av den mørke sorten. En tilsvarende avsmak for den fine, 
                                                 
1
 Gerald F. Else,  Aristotle’s Poetics: The Argument (Leiden: E.J. Brill, 1957), 227, 423. 
2
 Nordisk familjebok: konversasjonsleksikon och realencyklopedi, 1800-tallsutgaven, s.v. ”karkas”. ”Karkas” og 
”carcasse” opptrer også hyppig i forfatterskapet. ”Karkas” bla. som tittel på en diktsamling fra 2004, samt som 
tittel på et dikt i samme samling. Se Katarina Frostenson, Karkas (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 2004), 
119. Ordet ”carcasse” opptrer bla. i librettoen til operaen Staden, samt i diktet ”City” fra samlingen Samtalet. Se 
Katarina Frostenson, Staden (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1998), 22 og Katarina Frostenson, Från 
Rena land till Korallen: dikter i utval (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 2000), 126; Også den svenske 
kritikeren Anders Olsson har interessert seg for dette elementet i forfatterskapet i Anders Olsson, Skillnadens 
konst: Sex kapitel om moderna fragment (Stockholm: Albert Bonniers Förlag, 2006), 329-331. 
3
 Katarina Frostenson, I mellan (Göteborg: Bokförlaget Korpen, 1978). 
4
 Katarina Frostenson, Rena land (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1980); Katarina Frostenson, Den andra 
(Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1982); Katarina Frostenon, I det gula (Stockholm: Wahlström og 
Widstrand, 1983). 
5
 Katarina Frostenson, Jan Håfström (Malmø: Roseum, 1994). 
6
 Georges Bataille, Himlens blå, overs. av Katarina Frostenson (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1990). 
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lyse fromheten, hvori troen på et hinsidige innbefattes. Uten tro eller konfesjon, men med en 
dreining mot det som har blitt kalt et sakralt-primitivt motiv i kunsten.
7
 I reisene i katarenes 
fotspor i Provence er hun mer interessert i deres kroppskultivering – deres salting av kroppen 
– enn tanken om noe hinsidig.8 På åtti-tallet orienterer hun seg mer og mer mot nettopp dette 
fraværet av hinsidighet, som på slutten av tiåret utvikles til tanken om en verden uten utgang – 
tydeligst til uttrykk kanskje, i den kritikerroste diktsuiten Joner.
9
 Når hun i midten av tiåret 
inntar stol ”nummer aderton” i Svenska akademien, påpeker hun i sin inntredelsestale 
poesiens karakter av ”besvärjelse”.10 Hun tar inntrykk av en rekke forskjellig tenkere som den 
jødiske fenomenologen Claude Levinas, den polske teatermannen Tadeusz Kantors dødsteater 
og ikke minst, Mallarmé-kretsens kanskje mest obskure mystiker, Maurice Maeterlinck.
11
 Mot 
slutten av åtti-tallet var hun som så mange andre post-romantikere interessert i mediekritikk 
av Jean Baudrillards type. Kritisk til det hun kaller ”översynlighet” og en ”undergrävande 
intimitet”, anbefaler hun i stedet en skygge for språket å leve i.12 (Det hun i I mellan kaller 
ordenes usynlige ledelys, og senere, i Joner utvikler til tanken om et forheng som faller idet 
teppet går opp.
13
) Sin viktigste politiske relevans oppnår hun vel på mer ytterliggående vis; 
med sin tematisering av en av Sveriges mest oppmerksommede kriminalsaker: 
parteringsmordet på den unge prostituerte kvinnen Catrine da Costa.
14
 (Som utenom de rent 
tematiske forholdene arter seg som en serie figurer, og det jeg vil kalle en metonymisk 
tendens i forfatterskapet.) Midt i den påfølgende rettssaken, og med den kjønnspolitiske 
debatten som fulgte var motivet en suksess, og flere kritikere har også utropt da Costa til 
Frostensons muse.
15
 Og kanskje kan da Costa oppfattes slik. Parteringsmordet synes i hvert 
fall å danne et forelegg for forfatterskapets kanskje viktigste motiver: drapene på unge 
                                                 
7
 Olsson, Skillnadens konst, 313 n.18. 
8
 Katar-motivet er særlig tilstede i Endura og Karkas. Se Katarina Frostenson, Endura (Stockholm: Wahlström 
og Widstrand, 2002) og Frostenson, Karkas,  51-52.   
9
 Katarina Frostenson, Joner (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1991). 
10
 Katarina Frostenson, ”Inträdestal”, Svenska akademiens handlingar (Stockholm: Norstedt, 1993), 15. 
11
 Katarina Frostenson, ”Språket och den andra”, Dialoger 9 (1989): 5-6; Katarina Frostenson, ”I framtiden 
måste vi lyssna: Några ord om Maurice Maeterlincks dramaer”, Halifax 9 (1995): 67; Magnus Florin, ”Den 
andre och det andra: Om Katarina Frostenson och Jan Håfström”, Dialoger  9 (1989): 13. 
12
 Katarina Frostenson, ”Scener”, Bonniers Litterära Magasin, 1 (1989): 14-15. 
13
Frostenson, I mellan, 7; Frostenson, Från Rena land till Korallen, 147 
14
 En interessant, om enn ubalansert presentasjon av saken er Hanna Olsson, Catrine och rättvisan (Stockholm: 
Carlssons, 1990).  
15
 Først og fremst Lena Malmberg, Från Orfeus till Eurydike (Filosofie doktor-avhandling, Universitetet i Lund, 
2000), 150. Lignende resonnementer finner man også andre kritikere: Staffan Bergsten, Klang och åter: Tre 
röster i samtida svensk kvinnolyrik (Stockholm: FIB’s Lyrikklubbs bibliotek, 1997), 36; Staffan Bergsten, Den 
svenska poesiens historia (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 2007), 30; Olsson, Skillnadens konst, 342; 
Ebba Witt-Brattström, Ur könets mörker (Stockholm: Norstedts, 1993),198; Carin Franzén, För en litteraturens 
etikk: En studie i Birgitta Trotzig och Katarina Frostensons författarskap (Stockholm/Stehag: Brutus Östlings 
Bokförlag Symposion, 2007), 124. 
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kvinner, som så parteres, for så å gjenfinnes ”i delar” i landskapene, så vel som metonymier i 
tekstene.
16
 Motivet er åpenbart politisk, men iscenesetter også problemstillinger som ikke bare 
angår det politiske, men eksistensielle, så vel som poetologiske forhold. Det man kan tenke 
seg, og som Frostensons kritikere ikke har underspilt, er at hun iscenesetter den 
objektiviseringen av kvinnen vi så ofte finner i kunsten. Herostratisk formulert av en av de 
store romantikeren, Edgar Allan Poe, som beskriver en kvinnes død som ”the most poetical 
topic in the world”.17 Og, at forfatterskapet rommer det som har blitt kalt en ”kvinnlig 
negativitet” som uttrykker erfaringen av en slik objektivisering.18 Kort sagt: Uten kvinne, 
inget dikt, som imidlertid blir ambivalent fordi det baserer seg på en negasjon av sitt objekt.  
 Kanskje ser man allikevel denne problemstillingen fra et annet 
perspektiv hvis man leser kvinnemordet som en mise en abyme for diktningen. Faktisk kan 
man hevde at Frostenson foreskriver negasjonen som predikament for all diktning – alt 
utslettes av diktet – kvinner, menn, ja hele eksistensen. I diktet ”Position” fra Tankarna 
skaper synet av et kvinnelik innsikt i egen dødelighet for en mann, og i ”Kanal” fra samme 
samling, arrangeres liket av en mann etter modell av et kvinnelik, ”i skrevan avklädd” slik 
naturen har ”krävt”.19 Bildet av essensialisten Frostenson må avveies mot den androgyne 
Frostenson som helt fra debuten har skrevet dikt av utpreget eksistensiell karakter – dikt som 
allmenngjør den kvinnelige erfaringen.
20
 Maurice Blanchot skriver, ”Jeg siger: denne 
kvinde”.21 Hensikten med dette utsagnet er vel å demonstrere lyrikkens tendens til å negere 
sine objekter men samtidig åpne språket for deres urovekkende fravær.
22
 Benevnelsen gjør 
kvinnen  fraværende,  men erstatter henne av et urovekkende nærvær av det hun er uten liv, 
uten væren. Og har man til hensikt å lese Frostenson i lys av denne fenomenologien, (slik jeg 
vil i første del av denne avhandlingen), bør det derfor leses i lys av sitt mer androgyne 
utgangspunkt, Stéphane Mallarmés ”Jeg sier: en blomst!”.23 Den døde kvinnen er ikke lenger 
bare en kvinne, men et allment predikament, en metonymi for den kunsten som ofrer livet for 
                                                 
16
 Som i “Hon ligger i delar” og “Negativ, tindra” fra Joner: Se Frostenson, Joner, 62, 9-13. 
17
 Poe sitert i Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body: Death, Femininity and the Aesthetic (Manchester: 
Manchester University Press, 1992), 59. 
18
 Franzén, För en litteraturens etikk, 115, 128. 
19
 Katarina Frostenson, Tankarna (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 1994), 25, 27-32. 
20
 Frostenson uttrykker i et intervju selv en ambisjon om androgynitet i respons til påstanden om at hennes poesi, 
fordi den er intellektuell, nødvendigvis må betraktes som ”mannlig”: ”Men jag tror att riktig bra författare är 
androgyna, tvåkönade, det är därför de kan återskapa andra människors upplevelser.” Sitert i Malmberg, Från 
Orfeus till Eurydike, 16. 
21
 Maurice Blanchot, Orfeus’ blik og andre essays, overs. av Carsten Madsen (København: Gyldendal, 1994), 51. 
22
 Simon Critchley, Very Little…Almost Nothing: Death, Philosophy, Literature  (London/New York: Routledge, 
1997), 53. 
23
 Stéphane Mallarmé, Divagations, overs. av Barbara Johnson (Cambridge, Massachusetts/London, England: 
The Belknap Press of Harvard University Press, 2007), 210. 
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dødens attraksjon. Et etisk-estetisk predikament, kan man hevde, for Frostenson, hvis poetiske 
prosjekt kanskje best kan oppsummeres som et forsøk på å framholde den skjønne levningen 
som diktets egentlige vesen.  
 
De døde og kunstens liv 
”Det där andra, det frånvarande, det döda, bortvända – om det inte finns med i konsten blir det 
paradoxalt nog just död.”24Slik lyder et nesten kryptisk dictum fra det første av Frostensons 
programessayer, ”Språket och den andra” fra 1989, et utsagn som uttrykker det man kunne 
kalle Frostensons produktive negativitet. Og som formulerer døden, negativiteten, de ”livlösa 
kropparna”, det fraværende som betingelsen for diktets liv. At likene, det fraværende og 
bortvendte lever er det fundamentale premisset for Frostensons dikt; sier man død, sier man 
samtidig liv, det livet som døden gir kunsten og som dreier seg om diktets evne til å vise oss 
det forsvinnende og formulere det som diktets betingelse. Av dette følger også ”en annan 
värld”. ”En annan värld” er Frostensons metapoetiske stedsnavn, det navnet hun gir til diktet 
og som står som et kursivert imperativ i det siste avsnittet i essayet som ble publisert i samme 
år som diktsamlingen Stränderna, som man kan betrakte som den poetiske manifestasjonen av 
denne verdenen.
25
 ”En annan värld” er også diktets navn i Tankarna, som hevder den ”vackra 
tanke” at ”en värld kan växa i skuggan av den andra”. Og at denne åpner seg for oss som en 
”skuggkant glipar”.26 Og I mellan står noen strofer som beskriver diktet som et ”mörkt rum”, 
som en restverden, der ”gamla lik” og en liten hvit porselensdukke stiger opp av asken i noe 
som vel best kan beskrives som en travestering av det tradisjonelle Fugl Fønix motivet. Der 
den kristne forestillingsverdenen ofte lar Fugl Fønix uttrykke sjelens udødelighet, 
menneskesjelens frelse og gjenfødelse gjennom sin død, er det jo nettopp døde mennesker, 
inanimate objekter og sjelløse skygger som stiger opp fra Frostensons aske:  
 
UR ASKAN 
 
De förde väsen 
dockorna 
skuggorna 
de gamla liken 
Tills du fann dig 
tryckt emot stenarna 
trygg emot stenarna 
i vanvettets stilla landskap 
Långt nere 
                                                 
24
 Katarina Frostenson, “Språket och den andra”, 6. 
25
 Katarina Frostenson, Stränderna (Stockholm: Wahlström og Widstrand), 1989. 
26
 Frostenson, Från Rena land till Korallen, 232. 
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Du skapade krig 
för att gå undan 
Så långt du måste gå… 
Dansade på de spända dragen, trummade 
på de brustna skinnen 
tills du fann dig 
ett mörkt rum 
Blev verklig 
 
Nu går du här bland resterna  
ur askan stigen 
liten docka av porslin 
och tänker på 
till vad du innerst inne 
själv  
har lust
27
 
 
Dette, som man kunne kalle en negativ ascendans, lar meg komme med en viktig 
understrekning: Frostenson er en billedskapende poet, den negative ascendansen et 
imaginasjonsbefordrende fenomen. Det er viktig for meg å understreke dette, og jeg vil 
fastholde det som denne avhandlingens postulat når jeg etter hvert undersøker Frostensons 
metaforkritikk, hennes typografiske reduksjoner og restpoetikk, som jo lett kan forstås som 
billedfiendtlig.  
 En negativ tilsynekomst altså, og denne imaginasjonsarten 
minner jo veldig om det billedsynet som kultiveres i fenomenologien. Den fenomenologiske 
tradisjonen har jo fra Jean-Paul Sartre via Martin Heidegger og Gaston Bachelard til Blanchot 
foreskrevet den negative imaginasjonen som litteraturens foretrukne utfoldelsesform, og som 
eneste mulige framtid i en verden som i begynnelsen av forrige århundrede dyrket 
positivismen og i bredere forstand, metafysikken (og på den andre siden en utpreget 
subjektivisme og relativisme).
28
 En lignende poetikk formulerer en av 
modernismeforskningens klassikere, Hugo Friedrichs Die Struktur der modernen Lyrik, som 
med utgangspunkt i symbolistene Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire 
og Paul Verlaine, beskriver en tom, dunkel transcendens.
29
 Som symbolistene står Frostenson 
i en metaforkritisk og lignelseskritisk tradisjon, der ordene ”comme”, ”wie”, ”gleich” og ”lik” 
står i sentrum.
30
 Og som hos dem, er det samtidens trauma som definerer poetikken – som lar 
                                                 
27
 Frostenson, I mellan, 47. 
28
 Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Oxford: Blackwell, 1996), 47. Eagleton skriver: “Science 
seemed to have dwindled to a sterile positivism, a myopic obsession with the categorizing of facts; philosophy 
appeared torn between such a positivism on the one hand, and an indefensible subjectivism on the other; forms 
of relativism and irrationalism were rampant, and art reflected this bewildering loss of bearings.” 
29
 Hugo Friedrich, Strukturen i moderne lyrik, overs. av Paul Nakskov (København: Gyldendal, 1987), 12, 125. 
30
 Manfred Engel, Rainer Maria Rilkes ‘Duineser Elegien’ und die moderne deutsche lyrik: Zwischen 
Jahrhundertwende und Avantgarde (Stuttgart: Metzler, 1986), 164. Engel skriver: ”Metaphorik dieser Art nähert 
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poetene erklære en ontologisk dissonans som hos Mallarmé, en tom idealitet som hos 
Baudelaire og ”en annan värld”, en skyggeverden, som hos Frostenson.31 Men hvordan skal 
en slik skyggeverden forstås? 
 Skyggenes tomme mørke åpenbarer seg i poesiens ”fantomrike” 
som vil danne fokus i denne avhandlingen, og jeg vil tilnærme meg denne problemstillingen 
systematisk i mine lesninger.
32
 Framstillingen av et mørke som viser seg byr imidlertid på en 
hel del vitenskapsteoretiske så vel som litteraturfilosofiske problemstillinger, og det mest 
karakteristiske for Frostenson er vel kanskje den tilpasningen og problematiseringen av 
metode hun konstant fordrer. For hvordan kan noe forsvinnende analyseres vitenskapelig? Og 
hvordan kan egentlig en skygge imagineres eller forstås? Ved første øyekast kunne man 
forestille seg at dette trekket ved forfatterskapet lot seg forstå som ledd i den metodologiske 
utfordringen modernismen stiller oss overfor og som Friedrich definerer som behovet for 
negative kategorier. Endringene i poesien på 1800-tallet fra en idealiserende, trøstende og 
helbredende poesi medfører et parallelt behov for endring i litteraturteoriens og -kritikkens 
begrepsapparat hevder Friedrich, for å kunne tilnærme det en diktning som kun kan beskrives 
i negasjoner og i uttrykk som tradisjonelt har hatt en nedsettende og fordømmende karakter.
33
 
Ser man nærmere på Frostensons tekster, oppdager man imidlertid at de ikke fullt og helt lar 
seg lese på dette viset. For eksempel vil nok Frostenson motsette seg Friedrichs forståelse av 
modernismen som et brudd med ”sandhedens og godhedens værdier” til fordel for dikterens 
”funklende vildfarelser”.34 Snarere uttrykker poesien det sanne og vesentlige ved verden. 
Tilsynelatende bringer dette Frostenson i kontakt med Edmund Husserls eidetiske billedsyn, 
med den fenomenologiske kritikkens tanke om kunstens evne til å framstille det sanne eller 
vesentlige ved det den avbilder –  om enn på en paradoksal måte; for Frostenson framstiller 
diktningen tingenes ubegripelighet, og for henne er det ubegripeligheten som er det vesentlige 
og sanne ved verden.
35
 Med poesien, som Frostenson forbinder med en ”översättning”, 
hensettes verden til en mer vesentlig og ”direkt” framstilling.36 Verden kan kun erfares 
indirekte så lenge vi ikke innreflekterer og presenterer verdens ubegripelighet, 
                                                                                                                                                        
sich der Mittelbarkeit der Vergleichs, der gerade dieser Mittelbarkeit wegen in der Moderne immer wieder mit 
einem Bannfluch belegt wurde – von Mallarmés ’Je raye le mot comme du dictionnaire’ über Marinettis bis zu 
Gottfried Benn…” 
31
 Friedrich, Strukturen i moderne lyrik, 133, 41 ; Frostenson, Från Rena land till Korallen, 232. 
32
 Frostenson, “Språket och den andra”, 6. 
33
 Friedrich, Strukturen i moderne lyrik, 10-12. 
34
 Friedrich, Strukturen i moderne lyrik, 18. 
35
 Atle Kittang, Ord, bilete, tenking: Artiklar om fiksjonar (Oslo: Gyldendal, 1998), 264; Richard Kearney, 
Poetics of Imagining: From Husserl to Lyotard (London: Harper Collins Academic, 1991), 21. 
36
 Frostenson, Stränderna, 41; Katarina Frostenson, Skallarna (Stockholm: Bonnier Essä, 2001),7. 
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urepresenterbarhet, dens ”ekande”.37 Og diktningen er nettopp denne både reflekterende, 
reduserende og estetiserende aktiviteten; verden kommer til syne i det momentet den 
”oversettes” av poesiens mørke språk.  
 Poesien er således ikke en autonom virkelighet. Poesien er 
normativ, didaktisk, etisk, eksistensiell. Gjennom diktet kan vår erfaring av verden nærme seg 
dens vesen, som imidlertid ikke finnes tilgjengelig for oss på andre måter enn gjennom diktets 
dunkle bilder. Diktet, som skyggenes kunstform, modellerer det vi kunne kalle et liv uten 
utgang, det Blanchot (med bakgrunn i Emmanuel Levinas) har kalt ”the impossibility of 
possibility”, og som den britiske filosofen Simon Critchley har kalt dødens umulighet og 
forstått som tilstedeværelsen av en fantasmagorisk verden befolket av skygger, gjengangere 
og levninger.
38
 Frostenson gestalter ikke døden slik vi har vent oss til å tenke på den, som en 
transcendens eller passasje til en annen, ofte forklarende verden der tilværelsens 
hemmeligheter åpenbares for oss, men manifesterer den som en form for immanens, og som 
nærværet av noe ubegripelig i vår verden. ”En annan värld” refererer således ikke til en 
alternativ verden som er hinsides eller metafysisk, men til denne verdenens – dødsrikets – 
nærvær i våre her og nå. Poesiens ærend er å framkalle denne verdenen, i diktets mørke rom å 
belyse skyggen, for et øyeblikk å gjøre døden nærværende i livet og således gi diktet 
skjønnhet og våre liv innsikt.  
 Slik kunne man oppsummere Frostensons poetikk, kort og 
skissesvis nødvendigvis, men en foreløpig karakteristikk kunne være en poesi, som i sine mest 
fullendte øyeblikk (som i de diktene som har vist seg for meg, og som jeg har valgt ut som 
hovedemne i denne avhandlingen) nærmer seg bilder som ikke kan sees og en verden som 
ikke kan erkjennes, men som allikevel viser seg i diktet som poesiens og sannhetens vesen. 
Diktets Fugl Fønix, små dukker og mørke rom antar restens framtredelsesform – det bleke 
svøpets – som det heter på en av Strändernas første sider.39 Verden viser seg, men er allikevel 
skjult for oss, borte, bortsett fra en kroppslig rest, men kan i kraft av det poetiske språkets 
restkarakter, det jeg vil kalle dets ”lik-aktighet”, allikevel sees og erfares.40 Verden og diktet 
kommer til syne i en paradoksal imaginasjonsbefordrende ”svepning” som overskrider 
                                                 
37
 Frostenson, Skallarna, 7. 
38
 Critchley, Very Little…Almost Nothing, 68, 60. 
39
 Frostenson, Stränderna, 17. 
40
 Jeg vil komme tilbake til dette begrepet og der bestemme det nærmere, men vil her kort nevne at jeg utleder 
det av Frostensons uttrykk “liklika” som opptrer på side 33 i Stränderna.  
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diktningens og dødens negativitet, samtidig som det forutsetter og forskjønner dem ettersom 
svøpet blir til dikt, og således skaper Frostensons ubegripelige, mørke sannhet.
41
  
 
Diktet og fenomenet 
Det didaktiske gjør Frostenson utypisk. Allikevel må hun plasseres i en modernistisk 
sammeneheng; i en tysk tradisjon med Eduard Mörike, Gottfried Benn og Rainer Maria Rilke. 
Motivmessig kanskje først og fremst i en anglo-irsk tradisjon fra T.S Eliot til Seamus Heaneys 
”bog poems”, og slik jeg tidligere har nevnt, i tilknytning til den franske, og kanskje først og 
fremst Mallarmés, symbolisme.
42
 Det dreier seg om en negativ tilsynekomst, noe som på 
underlig vis viser seg, framtrer i landskapet, i teksten og for vår bevissthet. En slik framtoning 
kalles fra gresk for et fenomen, og i litteraturteorien er det vel nettopp fenomenologien som 
har beskjeftiget seg med den type erfaring. Fenomenologien utvikler seg i et historisk og 
filosofisk tvillingskap med modernismen, og når Heidegger bestemmer det å la noe fremmed 
komme til syne i det allerede kjente som det poetisk bildets natur og samtidig slår parentes 
rundt de imiterende og kopierende billedformene, så minner jo dette om det Frostenson nesten 
førti år senere kaller ”bild”.43 Gjennom forfatterskapet, i særlig grad i essayet Skallarna, 
kultiverer Frostenson forestillingsevnen og det imaginære bildets prosjekt og poesiens ikke-
mimetiske vesen. Poesiens oppgave er ikke å avbilde, men å åpne opp for, ikke å beskrive, 
men å la høre, ikke å opplyse, men å bringe til syne. Frostensons ønske om å ”blåse ut” 
metaforer og lignelser fra poesien minner om fenomenologiens kritikk av de imiterende 
billedformene og munner som denne ut i en ny billedart som suggererer det usynlige og 
stille.
44
 
  Frostenson er selvfølgelig ingen teoretiker. Men tenker man seg fenomenologien i 
dens aller mest grunnleggende betydning som viten om, eller kanskje aller helst ordet om 
fenomenet, kan hun allikevel kalles fenomenolog. Forestillingen om fenomenet vil derfor 
fungere som ledetråd i min lesning av Stränderna, og i særlig grad av den døde kroppen som 
                                                 
41
 Frostenson, Stränderna , 17. 
42
 En veldig fin introduksjon til dette motivet finner man hos Karin Sanders, Bodies in the Bog: And the 
Archeological Imagination (Chicago/London: The University of Chicago Press, 2009), 111-125; Jeg vil ikke 
overdrive likhetene med dette motivet, men vil allikevel påpeke de fenomenologiske likhetstrekkene med 
Heaneys myr-kropper. Motivet utfolder seg imidlertid i sin mest spesifikke form først og fremst i Tal och Regn 
fra 2008, bla. i diktet ”Januari” der det opptrer en figur ved navn ”myrfrostenson”. Se Katarina Frostenson, Tal 
och Regn (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 2008), 73. 
43
 Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, overs. av Albert Hofstadter (New York/Evanston/San 
Fransisco/London: Harper and Row, 1971), 226; Frostenson, Skallarna, 30. Det poetiske bildet er for øvrig tema 
for hele essayet. Begrepet ”bild” opptrer også i Stränderna, bla. på s. 44.  
44
 Frostenson, Skallarna, 7. Frostenson bruker uttrykket ”utblåsta”: ”Mot metaforer och liknelser, löd ropet. Jag 
ville skriva fram ett rum där liknelserna var utblåsta, där världen istället skrevs mer direkt, där den skrevs ned 
utan att omvandlas och där dess ekande hördes”.  
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viser seg og som tekstsubjektets blikk ”dras av”.45 Underveis vil jeg la meg veilede av 
teoretiske assosiasjoner, av fenomenologien etter Husserl og Bachelard – først og fremst 
Blanchot – og av Blanchots forløper innen fenomenologien, Heidegger, som også befattet seg 
med poesiens fenomenologi.  
 Fenomenologien forstås av og til i retning av en abstrakt form for idealisme, og jeg bør 
derfor med en gang understreke at jeg ikke oppfatter Frostenson slik.
46
 Frostensons dikt 
foregår i ”det biletmessige”, for nå å benytte meg av et uttrykk fra den norske litteraturviteren 
Atle Kittang, som i en samling essays forsøker å formulere det litterære bildets betingelser 
etter den retoriske vending, og passer kanskje best i den beskrivelsen av fenomenologien som 
karakteriserer den som en form for idealisme som søker å bryte ned abstraksjonen for å 
forankre den i det konkrete, solide, materielle.
47
 Frostensons tilsynekomst er ingen klar ide. 
Faktisk begriper hun ingenting i det hele tatt. Frostenson viser oss det bildet som ikke viser til 
noe, ikke minner om noe, ikke forteller oss noe eller på andre måter har bildets vanlige 
referensialitet, men som er selvrefleksivt snarere enn referensielt, materielt snarere enn ideelt, 
og konkret snarere enn abstrakt. Frostensons bilde kan kalles materielt, og materialiteten er 
imaginasjonsbefordrende, tilsynebringende, forsvinnende.  
 Denne billedmessigheten kan tolkes som en kritikk av metafysikken, og arter seg både 
som en fascinasjon for språkets restkvalitet, og som en iscenesettelse av disse språkrestenes 
klangfarger, rytmikk og typografiske utrykk – deres sansefylde, og jeg vil forstå tilsynekomst 
her ikke kun i lys av dette ordets abstrakte konnotasjoner men også i dets konkrete betydning, 
og inkludere teksten typografi og auditive trekk i min forståelse av begrepet fenomen. I sine 
dikt kan Frostenson gi skjønnhet og fylde til de språkrestene det betydningsskapende, 
begrepsdannende språket etterlater seg, og på denne måten realisere diktets epistemologiske 
visjon. For hvem kan hevde at innsikt kun finnes i det opplysende språket som refererer til en 
egentlig, ideell sannhet? Frostensons dikt produserer innsikt ved å ekspandere negativt (og jeg 
vil komme tilbake til dette uttrykket, spesielt i kapittel to). Språkets negative ekspansjon 
fungerer således imaginasjonsbefordrende, det utvider vår bevissthet negativt gjennom å 
                                                 
45
 Frostenson, Stränderna, upaginert side. Den er den første tekstsiden etter epigrammet og følges av tre 
upaginerte sider før pagineringen begynner med tallet elleve. 
46
 For denne forståelsen av fenomenologien tenker jeg på Hegel som ofte betraktes som en forløper for 
fenomenologien, og de senere delene av Husserls forfatterskap, som på mange måter beveger seg i idealistisk 
retning. Kearney beskriver hvordan Husserl i den fjerde av sine Kartesianske Meditasjoner karakteriserer 
menneskets intendering av verden som en ”projeksjon av selvet” snarere enn et møte med noe annet enn selvet, 
og som en utforskning av a-priori muligheter snarere enn den gitte virkeligheten. Se Kearney, Poetics of 
Imagining, 31-32.  
47
 Kttang, Ord, bilete, tenking, 33; Eagleton beskriver fenomenologien som en søken etter konkretisering av 
erfaringen og en forankring av den i ”tingene selv”: Se Eagleton, Literary Theory, 48-49. 
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fastholde verdens ubegripelighet. Og jeg vil referere til denne bevegelsen som en negativ 
form for produktivitet, hvis epistemologi nå lar seg omtale ved hjelp av slike underlige 
paradokser.   
En annen likhet med modifikasjoner er synet på metaforen. Som fenomenologiens 
filosofer er Frostenson opptatt av metaforen. Heidegger beskriver metaforen som basert på 
metafysikkens sondring mellom en sanselig og en oversanselig verden i Der Satz vom 
Grund.
48
 For Bachelard er metaforen et bilde ”utan fenomenologisk verdi” og Blanchots 
kritikk av det han kaller det klassiske bildet må vel også regnes til fenomenologiens 
metaforkritikk.
49
 Men der filosofene henviser metaforen til metafysikken, trekker Frostenson 
metaforen ned i negativiteten. Frostenson bryter metaforen ned i dens materielle bestanddeler. 
Ser etter dens mørke og lytter etter dens klang, og når Frostensons foretrukne del av 
metaforen er sammenligningsleddet – ordet ”lik” – ekspanderes metaforens betydning inn til å 
inkludere et negativt fenomen. Sammenligningsleddet får hos Frostenson ofte den doble 
betydningen av ”lik”, altså død kropp, og gjennom denne homonymiseringen fordobles og 
avdekkes dette ordets funksjon i poesien: Sammenligningsleddet er både det elementet i 
språket som muliggjør begrepsdannelsen, abstraksjonen og således vår forståelse av verden, 
men også navnet på den resten som språkets abstraherende funksjon etterlater seg.
50
  
 Frostensons dikt minner altså om fenomenologien, men skiller seg allikevel fra den på 
flere måter, og jeg vil ikke underslå at dette punktet i teksten har øvet betydelig tiltrekning på 
meg; forholdet kan minne om en ny variant av den gamle debatten om metaforens evne til å 
generere innsikt som reises av Aristoteles i Poetikken og Retorikken og som aktualiseres i den 
kontinentale filosofien, etter Immanuel Kant først og fremst.
51
 Og la oss kalle dette en 
metode; jeg trekker i alle fall metaforteori inn i lesningene i håp om at den skal kunne belyse 
                                                 
48
 Martin Heidegger, The Principle of Reason, overs. av Reginald Lilly (Bloomington/Indianapolis: Indiana 
University Press, 1996), 48.  
49
 Kittang, Ord, bilete, tenking, 269; Maurice Blanchot, The Space of Literature, overs. av Ann Smock 
(Lincoln/London: University of Nebraska Press, 1982), 260, 262. 
50
 Interessen for sammenligningsleddet dreier seg altså om en eksplisering av metaforens epistemologiske 
premisser, og kan ikke forstås som en framstilling av metaforen som en form for simile. Snarere minner 
Frostensons posisjon om en oppfatning av similen som en form for metafor, et synspunkt man for øvrig finner 
uttrykt i Paul Ricoeurs lesning av Aristoteles i Paul Ricoeur, The Rule of Metaphor: Multi-disciplinary Studies of 
the Creation of Meaning in Language, overs. av Robert Czerny, Katleen McLaughlin og John Costello (London: 
Routledge, 1978), 24-25. Jeg vil komme tilbake til forelegg for denne problematikken innen modernismen og 
innen litteraturteorien senere i avhandlingen, men her kun kort nevne at en slik tilnærming til metaforen også 
minner om den vi finner hos Heidegger i Unterwegs zur Sprache, der Heidegger behandler frasen ”ord som 
blomster” som en metafor: Se Martin Heidegger, On the Way to Language, overs. av Peter D. Hertz (San 
Francisco: Harper, 1971), 100. 
51
 Se for eksempel Retorikken I4o5a25-38, I459a7-8 og I4IobI2-I3, samt Poetikken I459a. Utgaven jeg forholder 
meg til er Jonathan Barnes red., The Complete Works of Aristotle: The Revised Oxford Translation (Princeton: 
Princeton University Press, 1984); Clive Cazeaux, Metaphor and Continental Philosophy: From Kant to Derrida 
(New York/London: Routledge, 2007), 3. 
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diktene. Aristoteles skriver et sted i Retorikken at metaforen genererer en ny eller 
divergerende form for kunnskap.
52
 Forestillingen om et avvikende ord som genererer 
annerledes og ny kunnskap har vært fristende for meg, fordi den innsikten Stränderna gir oss 
sprenger både den metafysiske kunnskapen metaforen så ofte assosieres med og det vi i 
akademia kaller viten. Som leser av Frostenson forsøker jeg dermed å være litteraturviter på 
ubegripelighetens premisser, og jeg vil anvende meg av forestillingen om en divergerende 
form for kunnskap for å nærme meg denne ubeskriveligheten 
 
Et forestillingsrom 
 Denne kunnskapen forutsetter imidlertid et rom for tilsynekomst – den har en spatial 
ekstensjon. Dette rommet kalles av Frostenson vekselsvis ”et fantomrike”, ”en annan värld” 
og ”Landet sig Likt” og antar former som er både tematiske, typografiske og metaforiske. 
Leser vi Frostenson må vi se etter stedet og det som skjer der. Søke formen og dens karakter, 
og samtidig lese rommet slik det framstår gjennom verbale metaforer. Frostensons dikt er 
formfulle – og formen er spatial, typografisk og metaforisk. Dette stedet er imidlertid ikke 
enkelt tilgjengelig, men fordrer en suggesjon, det Frostenson kaller ”en översättning”, og som 
jeg vil forsøke å beskrive i avhandlingens andre kapittel. Stedet er altså ikke hér, men er et 
sted vi må ”oversettes” til, og dette ordet som opptrer på en av Strändernas siste sider, har 
også en spatial betydning.
53
 ”Översättning” betyr jo å ”sette over”, å forflytte seg til den andre 
siden. Samtidig kan ”översättning” leses som den svenske varianten av ordet ”metafor” –  
”metafor” kommer jo av ”meta” som betyr ”over” og  ”phérein” som betyr ”føre” –  eller som 
en variant av  ”transport”, som jo er den latinske oversettelsen av ”metafor”. En 
billeddannelse som samtidig er en topografisk forflytning, altså, og i fenomenologien har man 
nettopp bemerket dette ordets doble betydning: Gjennom en lesning av ”metafors” etymologi 
utvikler Heidegger utvikler tanken om en ”Übersetzung”, en ”overføring” til ”en ny bredd”.54 
Forestillingen om metaforen som en geografisk forflytning veileder også Derridas tekning om 
metaforen som et ”automobilt kommunikasjonsmiddel” og særlig hans tanke om menneskene 
som ”[p]assasjerer, opptatt i og forflyttet av metaforen”.55 Og i ”Le retrait de la métaphore” 
                                                 
52
 Ricoeur, The Rule of Metaphor, 18; Solveig Bøe, ”Det metaforiske. Grense og tilsynekomst”, Norsk filosofisk 
tidsskrift, 4 (2003): 270. Min lesning av Aristoteles på dette punktet skiller seg imidlertid fra Bøes, som forstår 
denne kunnskapen som metafysisk, og jeg vil vende tilbake til denne problemstillingen i avhandlingens siste 
kapittel.    
53
 Uttrykket ”översättning” opptrer på s. 41 i Stränderna. 
54
 Heidegger, Parmenides, 12; Heidegger, The Principle of Reason, 47. 
55
Jacques Derrida, “Metaforens tilbaketrekning”, overs. av Knut Stene-Johansen, Agora, 1-2 (1996):34; Jacques 
Derrida, Margins of Philosophy, overs. av Alan Bass (Chicago: University of Chicago Press, 1982), 216-217; 
Spørsmålet om utveksling, og i videre forstand økonomi, som en metafor for litteraturen, er for øvrig et stort 
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beskriver han metaforen som en forflytning til ”en lånt bolig” der språket befinner seg i kraft 
av å brukes i en annen betydning enn sin bokstavlige.
56
 Også Blanchot beskriver det litterære 
bildet som et i essens topografisk fenomen; det er et ”hvilested” som samtidig etablerer en 
relasjon mellom ”her og ingensteds” som bringer ”ingensteds hit”.57 At den spatiale 
dimensjonen i teksten er så sterk, har for denne avhandlingen også medført en metodologisk 
konsekvens; snarere enn å lese teksten kronologisk, leser jeg den spatialt, det vil si, beveger 
meg fram og tilbake i den. Og denne konsekvensen har også et fenomenologisk formål; slik 
jeg vil vise, manifesterer tekstens spatialitet det jeg med den amerikanske filosofen George 
Baird vil kalle et ”space of appearance”, og jeg tenker her på den forestillingen om at enhver 
tilsynekomst forutsettter et fenomenologisk ”rom”.58  
Typografiens kompleksitet skaper imidlertid utfordringer for sitatpraksisen i 
avhandlingen. Det helhetlige uttrykket siteres nå i mindre biter, og i et forsøk på å bøte på 
dette gjengir jeg sidene med den mest komplekse typografien (flere av sidene demonstrerer 
også et fravær av paginering) i faksimiler i appendiks. Følgende sider gjengis:  
Appendiks A: De 10 første sidene (inkludert siden med epigrammet), hvorav alle er 
upaginerte og 3 er uten tekst.  
Appendiks B: De 10 siste sidene, hvorav 5 er upaginerte og 4 er uten tekst.  
I appendiks C gjengir jeg også den middelalderballaden epigrammet er hentet fra.
59
  
Et litt kuriøst utslag av tekstens spatiale dimensjon, er de utfordringene Frostensons utstrakte 
bruk av ellipser, dvs. tre etterstilte punkter, skaper for bruk av sitater:  I Chicago-stilen, som 
jeg benytter meg av i denne avhandlingen, angis jo utelatelser i sitat ved hjelp av det samme 
tegnet. For å unngå forvirring, benytter jeg meg i minst mulig grad av ellipser i sitat. Ellipsene 
som opptrer er således Frostensons egne. De få gangene jeg selv benytter meg av dem, 
                                                                                                                                                        
forskningsfelt og en fin introduksjon til dette finnes i Marc Shell, The Economy of Literature 
(Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, 1978). Når det gjelder Derridas “hus-metafor”, se 
Hilde Heynen, Architecture and Modernity: A Critique (Cambridge/London: The MIT Press, 1999), 195. 
56
 Derrida, “Metaforens tilbaketrekning”, 47. 
57
 Blanchot, The Space of Literature, 256. 
58
 George Baird, The Space of Appearance (Cambridge, Massachusetts/London, England: The MIT Press, 1995), 
18. 
59
 Balladen har, som andre folkeviser, ingen klar opphavsmann. Som de fleste andre gamle, anonyme balleder 
finnes den i flere versjoner, og Staffan Bergsten hevder, litt selvmotsigende, at Frostenson ” så när som på 
modernisering av stavningen följer …den Noreen-Schückska editionen”.  Se Bergsten. Klang och åter,  36. Jeg 
har ikke funnet andre utgaver som ligger nærmere Frostensons sitat. Frostenson utgir i 1991 sin egen versjon av 
balladen under tittelen med tittelen ”Jungfrun skär; ljudkällan” (Se Frostenson, Från Rena land till Korallen, 
164.) Epigrammet i Stränderna er identisk med den siste strofen i denne versjonen. Imidlertid gjengir Frostenson 
her kun de siste åtte strofene av balladen, mot de tretten strofene i Noreen og Schücks versjon. Fordi også de 
første fem strofene er svært relevante for Frostensons tematikk og emuleres i Stränderna, er det derfor Noreen 
og Schücks variant jeg gjengir i appendiks. Denne edisjonen er enklest tilgjengelig i E.N. Tigerstedt og C.I 
Ståhle, Sveriges Litteratur (Stockholm: Svenska Bokförlaget, Bonniers, 1968), 201-202, og jeg siterer derfor 
derifra. 
 17 
presiserer jeg dette i noteverket. Nok et kuriøst problem er hennes bruk av anførselstegn, og i 
sitat i løpende tekst gjengir jeg disse (slik Chicago-manualen anbefaler) som enkle 
anførselstegn inne i mine egne doble. Jeg presiserer imidlertid i noter der hvor dette er 
nødvendig. I den grad jeg oversetter til norsk er alle oversettelser mine.  
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Kap. 1. Det ”lik-aktige” 
 
 
Jomfruliket og jomfrulikhet 
Mot slutten av den andre delen av Stränderna finner jeg ordet ”liklika” – og jeg vil oversette 
det til det ”lik-aktige” eller ”lik-artede” når jeg i løpet av dette kapitlet forsøker å lese det, 
eller bringe det til syne.
60
 Dette besnærende og nærmest speilaktige uttrykket står som 
adjektiv i en setning. Setningen er ugrammatisk og inkomplett og avsluttes av en tankestrek 
og et bredt hvitt felt og etterfølges av et scenario der tekstens subjekt vender seg – mot ordet 
så å si – og konkluderer: ”Jag vänder mig om, men ser inget annat.” En poetisk mise-en-
abyme, eller synekdoke kan man hevde, for de fortolkningsvanskene dette ordet representerer, 
eller kanskje heller den uutgrunneligheten det formulerer. ”Liklika” synes nemlig å kunne 
være en slags abstraksjon av eller navn på det diktet uttrykker, eller snarere en suggerering 
eller framkallelse av det. Ordet er neologisk, paradoksalt og i seg selv en suggesjon, og 
nærmer seg i sin art Strändernas vesen. For det er nettopp uutgrunneligheten som er denne 
tekstens tema – uutgrunnelighet som metafor, negasjon, materialitet, død kropp – 
uutgrunnelighet som lik-aktighet. Selve ordet ”liklika” opptrer kun en gang, mot tekstens 
ende. Imidlertid vil jeg la meg hensette av det, og anvende det som en vei inn i Frostensons 
diktning og i særlig grad hennes poetikk. Det er altså som et poetologisk uttrykk jeg vil forstå 
dette ordet – som et navn på den estetiske erfaringen Stränderna tilbyr. 
 Ordet ”lik” har flere betydninger – likhet, uforlignelighet og død kropp – og 
Frostensons dikt muliggjøres nettopp av denne semantiske tvetydigheten. Tekstens grunnlag 
er nettopp billedspråkets negasjon og reduksjon av den levende verdnen og en refleksjon over 
denne negasjonen. Diktet blir nemlig til i denne kombinasjonen – negasjon og refleksjon – og 
det ”liklika” er et ord som nærmer seg denne poetiske hendelsen. Et gjennomgående trekk i 
diktet er nemlig poesiens negasjon av den virkelige verdenen til fordel for en språklig 
tilværelse i form av et fravær, som allikevel blir paradoksalt fordi det samtidig nærmer 
poesien til verden.  
 Imidlertid oppstår det umiddelbart utfordringer når man forsøker å forstå det ”liklika” 
og dette ordets rolle i teksten, og dette gjelder først og fremst billedspråkets betingelser: Hva 
er egentlig forholdet mellom bildets negasjon av verden og refleksjonen over den? Hender 
refleksjonen over bildet på bildets bekostning, gjennom et brudd med språkets figurative 
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dimensjon? Hvordan kan en negasjon egenlig framstilles eller komme til syne? Og må 
poesien oppgi etikken når man skriver ”liket” snarere enn det levende mennesket?  
Jeg forutsetter med dette at det ”liklika” virkelig manifesterer tekstens poetiske 
erfaring, og egner derfor dette kapitlet til en utforskning av disse problemstillingene i et 
forsøk på å beskrive teksten som et møte mellom det poetiske bildet og den døde kroppen. 
Den dobbelte betydningen av ”lik” gir kanskje den mest fundamentale tilskyndelsen i 
Frostensons poesi, hvis kanskje mest særegne trekk er at den ikke bare tar opp i seg, men også 
transcenderer det negative synet på sammenligningsleddet som kjennetegner flere av 
Frostensons forgjengere og forbilder, særlig Gottfried Benn og Stéphane Mallarmé. I de to 
kapitlene som følger forsøker jeg å nærme meg Frostensons ”lik-aktige” poetikk, slik den 
arter seg som en negativ utvidelse av forestillingsevnen, gjennom begrepene ”negative 
metaforer” og "spatialitet”.  
 Imidlertid vil jeg allerede nå slå fast at forholdet mellom metaforen og refleksjonen 
over den ikke må bestemmes som motsetningsfylt, men som kunstnerisk sett produktivt; det 
”liklika” blir til når metaforens negasjon av verden kommer til syne, når tingenes fravær trer 
fram i diktet, når verden viser seg som fraværende. En mer filosofisk slektning av det 
”liklika” kunne være det Heidegger kaller ”aletheia” – som kan fornorskes til ”u-tildekking”, 
”u-glemsel” eller ”u-løgn” – og som hos Heidegger betegner tilsynekomsten av et fravær, 
erkjennelsen av å ikke kunne forstå, av møtet med det uerkjennbare.
61
 Det spesielle med det 
”liklika” er nettopp at dets adjektiviske funksjon ikke er beskrivende i normal forstand; ordet 
står ikke som adjektiv til et observert fenomen og tjener som beskrivelse av dette, men 
beskriver snarere erfaringen av ikke å kunne se, ikke forstå, eller tilsynekomsten av 
fenomenets uforlignelighet. Som vi skal se henger denne adjektiviske, eller kanskje riktigere, 
adverbiale funksjonen, nøye sammen med ordets egen, vanskelig fortolkbare form.  
Det ”liklika” suggereres i Frostensons tekst gjennom en utnyttelse av den materielle 
identiteten mellom ordet for den døde kroppen og sammenligningsleddet. ”Lik” gjentas og 
vendes på mellom de ulike betydningene til det selv antar en poetisk form – en uutgrunnelig 
karakter som reflekterer den uerkjennbarheten den beskriver. Som her i diktet ”Vädringar: råd 
– order” fra Rena land:  
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Jag är slät, blek, jungfrulik, jag går i en ljus skog. Bländande, jag 
ser på; hur min flicka sjunker, med spegeln i hand, nynnande 
”Det går en ängel runt vårt hus, han bär på fem förgyllda…” 
Hon sjunker, och hon är oberörd. Från sjöns botten blinkar hon,  
skälmskt, drar iväg ur sitt mörka rum. Fast röstarna manar,  
viskar mot: ”gå in”. 62 
 
Her treffer vi to kvinner, tekstsubjektet som er jomfruelig – ”jungfrulik” – og en ung kvinne 
som ligger på bunnen av en sjø. Den jomfruelige kvinnen har den døde kroppens 
framtredelsesform, hun er ”slät, blek”, og den døde kvinnen er ”oberörd”, jomfruelig, og 
”blinkar…skälmskt” fra sin plass på havbunnen.63 Den jomfruaktige er død, og liket er jomfru 
altså. Betegner ordet ”jungfrulik” her tekststubjektets jomfruelighet eller kvinneliket som 
ligger der?  
Jeg vil heller si det slik at disse ordenes betydninger vendes inn i hverandre – og at 
ordet dermed blir en slags tilsynekomst, en syntese av innhold, et nytt uttrykk som samtidig 
som det antar en ny betydning ivaretar de opprinnelige ordenes assosiasjoner. At ”jungfrulik” 
framkalles gjennom en materiell identitet mellom to betydninger forteller oss imidlertid at 
ordet ikke helt kan bestemmes semantisk. Å si at jomfruen bærer dødens merke og den døde 
er jomfruelig påviser homonymiens betydningsutvidelse, men kan allikevel ikke uttømme 
dette uttrykkets innhold eller den besnærende erfaringen den suggererer. ”Jungfruliks” 
klangfylde, dets grafiske og semantiske speildannelser forfører oss med sin komplekse 
semantikk og assosiasjonsfylde, men skaper samtidig uklarhet i fortolkningen av ordet. Noen 
helt  bestemt fortolkning kan kanskje ikke etableres. Heller er ordet selv en tilsynekomst, en 
u-tildekking som speiler erfaringen av uerkjennbarhet, uforståelighet – og fungerer dermed 
best som en vei inn i diktets suggesjon av denne erfaringen. For det er slik jeg foreløpig best 
kan beskrive det ”liklika” – som tilsynekomsten av en semantisk speildannelse som samtidig 
er tilsynekomsten av en uerkjennbarhet. Det ”liklika” bereder vei for en slik tilsynekomst 
gjennom å redusere sammenligningsleddet og andre figurative elementer i teksten og sette 
dem inn i en materialiserende, forvanskende prosess. Frostensons tekst tilbyr således ingen 
erkjennelse i vanlig forstand, men snarere erkjennelsen av en uerkjennbarhet og språkets 
muligheter overfor denne erfaringen. Diktets språk er derfor ikke ord i alminnelig, 
informasjonell betydning; det skjer en reduksjon av språkets informasjonelle kvaliteter til 
fordel for ubegripelige figurer – informasjonelle tomrom som etablerer ubegripeligheten som 
poetisk kvalitet.  
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”Att aldrig någonsin likna mer. Synas så.” 
Jeg vil nå nærme meg to noen ”åsteder” der ”likhet” diskuteres hos Frostenson. Det første 
finner jeg midt i teksten og har ”död” som tema. Scenariet angis som ”en slutända”, og jeg 
leser det som en dialog mellom et døende menneske med ”Sand i munnen. Aska i ansiktet – ” 
og et annet subjekt som betrakter og samtidig utforsker det døende menneskets utsagn 
gjennom en serie spørsmål. 
 
Meningen gungade, svängde till 
– Jag älskar dig –  
 
Meningen gungade, i tung obscenitet. Gulnad, en slut- 
ända.  
Sand i munnen. Aska i ansiktet –  
Färglös, frasande torr. Uttömd, uppkastad på de hårda 
bankarna –  
    – Här. Här: är jag. Här är jag! 
 
   Här: ute för dig…En för mycket – Allt för tydlig, 
rysande, att synas så, att synas så… 
 
…att försvinna 
 
  – Är det död? 
  – Det du åstundar? 
  – Att aldrig någonsin likna mer. Synas så.  
  Bli sig lik.  
  – In, i det sista – 64 
 
Det to spørsmålene, ” – Är det död? – Det du åstundar?”, minner om en fortolkning. Det er 
”död” tekstsubjektet ”åstundar”, det vil si lengter etter: Det å aldri noensinne ligne mer. Det 
dreier seg selvfølgelig om et av tekstens komplekse spill med stemmer, og passasjen tar form 
av to spørsmål, men versene er hypotetiske – de etablerer en eksplisitt fortolkende posisjon – 
og påstår en sammenheng mellom det å dø og ”Att aldrig någonsin likna mer.” Døden er 
således en slags tilstand av usammenlignbarhet og uforlignelighet. Med døden inntrer et skille 
som er absolutt, og som består i overgangen fra å ligne andre, være sammenlignbar, og til å 
”Bli sig lik”. Døden – eller det å bli et lik – er en tydelig overgang også poetisk; overgangen 
fra å være sammenlignbar og til å bli et lik og ”sig lik” er jo en fundamental utvidelse av ordet 
”liks” betydning, en semantisk fordobling og omtolkning av ordet der dets betydning utvides 
fra å bety likhet til også å omfatte den døde kroppen. Man bør vel merke seg at det her, som 
alltid i Frostensons tekster, er et samspill mellom den eksistensielle problematikken og den 
poetologiske. Sitatet lar seg forstå som en poetologisk referanse, og det er nærliggende å 
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tenke at den døden som her omtales også gjelder språkets negasjon av verden. Tilstanden av å 
være død – og ”sig lik” – lar seg assosiere til tekstens metaforproblematikk, og som jeg skal 
komme tilbake til, angis døden som en spesiell form for tilsynekomst i teksten, en poetisk  
billedform.  
 Den påfølgende frasen, ” – Att aldrig någosin likna mer. Synas så. Bli sig lik.”, er også 
en fortolkning. Versene følger etter en spørsmålsrekke. Den andre linjen er forskjøvet mot 
tekstens venstremarg hvilket tillegger den vekt og avgrenser den fra – stiller den mot – de 
foregående spørsmålene – gir den karakter av svar –  og utrykket  ”Synas så”  lar oss tro at vi 
her vil få beskrevet en  spesifikk tilsynekomst. ”Så” er jo et adverb og betegner vanligvis 
hvordan, hvorledes, på hvilken måte, men er hér kryptisk; adverbialet står uten referanse, uten 
et påfølgende beskrivende element – en syntaktisk særegenhet som er ganske vanlig i 
Frostensons dikt. ”Synas så” angir en bestemt måte, men uten å beskrive hvordan. Noe som 
viser seg, uten å fortelle hva. En tilsynekomst uten å fortelle hva slags. Det er presist, men 
samtidig uspesifisert, og dermed innholdssvakt og a-referensielt. Det er således et slags svar 
på noe uten at dette svaret på noen måte synes klart. Uttrykket ”Synas så” hensetter oss i 
forventingen om et beskrivende eller karakteriserende element – en benevnelse – men 
refererer i stedet fenomenet til seg selv og lar det står ubeskrevet – selvreferensielt. 
Angivelsen av en tilsynekomst synes for øvrig å motsi de innledende spørsmålenes reduktive 
implikasjoner. Hvis døden er en forsvinning, står vel forestillingen om en tilsynekomst i 
motsetning til denne? Kan hende dreier det seg her om en paradoksal tilsynekomst. En 
tilsynekomst som i tradisjonell forstand både skjer og ikke skjer, og som tar form av en 
forsvinning, et fravær, som overskrider språkets tradisjonelle, herværendegjørende, 
betydningsskapende funksjon?  
 Fordoblingen av ”liks” betydning presiserer det man fristes til å kalle språkets negative 
produktivitet; det tekstsubjektet lengter etter er den negasjonen som samtidig innebærer en 
tilsynekomst i og med døden. Eller rettere sagt: Det er som om verden synes i og med 
negasjonen av den. Til tross for det betydningssvake uttrykket ”synas så” er påstanden klar: I 
døden, i det å bli et lik, ligger tilsynekomsten av verdens usammenlignbarhet, dens selv-
likhet. Og man må her tenke liket som et samtidig negativt og tilsynekommende fenomen. 
Negasjonen bibringer verdens forsvinning, men samtidig tilsynekomsten av verdens 
uforlignelighet, ubeskrivelighet. Og ordet ”lik” ser vi da er i seg selv et ord som nærmer seg 
dette paradoksale fenomenet. Det er åpenbart at et slikt fenomen fordrer en overskridelse av 
språket – at dets tradisjonelle, betydningsskapende funksjon på en eller annen måte må 
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overskrides. Det utvikles i denne teksten til selv å bli en poetisk figur som iverksetter den 
forsvinningen den beskriver.  
De tre første avsnittene forbereder denne tilsynekomsten gjennom en slags ”gynging”, 
en bevegelse fram og tilbake, som havet og ”meningen” gjør, fram og tilbake mellom 
stranden og havet – og mellom ordenes ulike betydninger, kunne man tenke – og som kaster 
mennesket opp på ”de hårda bankarna”. Den døende har erklært sin kjærlighet, ” – Jag älskar 
dig – ”, men har samtidig blitt underlagt dette utsagnets kraft, dets gyngende tunge 
”obscenitet”. Han ligger på stranden, ”uttömd, uppkastad”, ”gulnad” som en som allerede er 
død, ”Färglös, frasande torr”. Allikevel roper han ” – Här. Här: är jag. Här är jag!”, hvilket 
repliseres av tekstens kommentarnivå, som fastslår den elskendes oversynlighet, 
overtydelighet, utsatthet. Å erklære sin kjærlighet minner nesten om et gjennomlysnings- og 
utslettelsesarbeid; å tydeliggjøres, synes, ”synas så”, å bli overtydelig for dermed å kunne 
utslettes og med dette forsvinne. Han har altså blottstilt seg for sin elskede, men ”åstundar” 
med dette forsvinningen. Han har gjort seg synlig, ”obscen”, men etterstreber samtidig 
usynligheten.  Det dreier seg altså om den overskridende synligheten Frostenson i et essay 
kaller for ”scen”, og som er paradoksal fordi den åpenbarer en uutgrunnelighet, en  
ubegripelighet.
65
 Er det den romantiske kjærlighetens vesen som suggereres i denne teksten er 
den således intet entydig ideal: Snarere minner den om en paradoksal gjennomlysning som 
forbereder en mer kompleks relasjon.  
Den døende ”åstundar” står det. Men hva er det han lengter etter? Eller snarere, til 
hva? Kjærligheten? Lengselen forflyttes i Frostensons tekst fra den romantiske kjærligheten 
til døden, eller fra kjærlighetserklæringens gjennomlysning av den elskende til dødens 
forsvinning – eller benytter kjærligheten som et middel til en utslettelse som samtidig 
muliggjør en annen tilsynekomst – som noe usammenlignbart, ”sig lik”.  
Det dreier seg altså om en tilsynekomst som samtidig er en mørklegging. Liket ”synas 
så” og tilsynekomsten av liket er altså en opplevelse av dets uerkjennbarhet, dets 
ubeskrivelighet. Erfaringen som blir til gjennom denne tilsynekomsten hører tydeligvis ikke 
til den tradisjonelle formen for epistemologi; snarere ligner den en paradoksal erkjennelse av 
verdens uerkjennbarhet, en paradoksal sameksistens mellom en tilsynekomst og opplevelsen 
av verdens ubeskrivelighet. En tilsynekomst som jo kan kalles etisk, gitt den utvetydige 
verdien uutgrunneligheten har i Frostensons tekst. Men som samtidig er paradoksal, fordi den 
betinges av utslettelsen av sitt objekt.  
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I hvert fall er det den semantiske usikkerheten som faktisk unndrar verden ”det 
obscene”.  Det oppstår en suggesjon – en hensettelse til en annen erfaringsform – når denne 
semantiske tvetydigheten virker i teksten. Liket – likhet: hensettelsen blir til i lesningen av 
disse ordene – det er den usikkerheten som suggererer verdens uutgrunnelighet.  
 
”Havet, bara” 
Så noen sider senere, der det ikke lenger dreier seg om et menneske som har blitt ”uppkastad” 
på stranden, men hvor det er havet selv som dør – et forhold man fristes til å kalle 
metonymisk. Avsnittet består delvis av sitater fra et tidligere ”åsted” på side 15, og jeg vil 
derfor lese disse avsnittene i sammenheng. Jeg siterer først side 15: 
 
     Och i natten vaknade jag och sa: ”Havet vill bli av  
med alla sina namn, det vore en kärleksgärning.” 
    ”Som att lyfta av en mantel.” 
 
   ”I namnet av ingenting kröner jag dig.” 
   ”Utanför dig blir jag till.” 
   ”O, att få tvaga dig namnlös, och själv – ” 
   ”I bara, ett, bländande…” 
 
   Anrop, namn, röster – den kom ur gången, första 
gången, somnade, väcktes igjen. I natten: rösten om  
havet, vems det nu var. Minnet av var den kom är 
exact: det var vid det stora diket. Blicken sjönk, ”som i  
en brunn”…Rösten mumlade om och om igjen, sam- 
ma sak: sin bön, att få rentvå havet. Att tvätta bort  
namnen, låta det vara. Vara, en enda vid yta. Yta och 
djup. Bara just detta: det ofattbart andra –  
   ”O natur, kunde vi sluta – ” 
 
 
Og deretter sidene 29-30: 
 
   Det blåser – kring din höga vägran.  
   Din vägran, till varje form av jämförelse. Ständigt  
              där, oavändbar. Lysande yta, alltid sig så oerhört lik.  
Som. Som. Som.  
   Som – havet… 
   Bar, black, blank.  
    Som havets lysande yta, du – 
 
  
– Ser du. Nu är jag där igjen.  
– Ja. Jag ser –  
– I detta skälvande framför.  
– ”Det vore en kärleksgärning.” 
– ”Som att lyfta av en mantel.” 
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– ”O, natur, kunde vi sluta”. 
 
– Lägg ner händerna då. 
 
Det blåser.  
 
Det blåser inte mer.
66
  
 
Selv-likheten forbindes her med en lysende tilsynekomst –  en ”lysande yta, alltid sig så 
oerhört lik” – og påstanden er vel at denne tilsynekomsten er knyttet til en slags 
”kärleksgärning”. Å elske eller gjøre godt består altså i å la verden vise seg som ”selv-lik”, å 
akte havets egen ”vägran, till varje form av jämförelse”. En kjærlighet og en moral som blir 
paradoksal fordi den samtidig betinges av den utslettelsen som det ”jämför[ande]” språket 
bevirker.  For å bli ”sig lik” må verden samtidig bli et ”lik”, det er den betingelsen språket og 
eksistensen setter. Et mulig perspektiv på dette predikamentet – det er en tenkbar tilnærming 
på grunn av de mulighetene den tilskriver den mørke dimensjonen i språket og i vår 
forestillingsevne – er negativ etikk. Det er den paradoksale impulsen til etikk som negasjonen 
gir, og som består i en utslettelse, et navn som er et ingenting, men som samtidig er en 
tilsynekomst som viser oss og opphøyer verdens uutgrunnelighet: ” ’I namnet av ingenting 
kröner jag dig.’ ”67  
 Det er altså det språket som er ”namnet av ingenting” som lar havet vise seg som selv-
likt. I døden rår en ”oanvändbar[het]” og en blakk, opak og ugjennomtrengelig overflate – slik 
må man vel forstå de første linjene som beskriver havets overflate som ”Bar, black, blank.” 
Strofen gir inntrykk av denne overflaten som tilsynekomsten av noe ubegripelig, uerkjennbart, 
kanskje fraværende og framfor alt ikke-objektivt. Her finnes ingen objektivisering eller 
instrumentalisering; verden har vist seg som ”oanvändbar”, og som ”alltid sig så oerhört lik”. 
I døden rykkes havet ut av enhver objektiverende tilnærming og blir ugjennomtrengelig for 
vårt blikk, og inngår i stedet i sin egen udefinerbare temporalitet og sammenheng, for nå å 
tilnærme meg et Heideggersk perspektiv.
68
 Er det en kroning som skjer i navnet av ingenting, 
er det således ingen utnevnelse til et embede eller tittel som finner sted, men snarere 
erklæringen av uutgrunneligheten som havets identitet.  
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 Imidlertid har vi tilsynekomsten: Leser vi kjeden av sammenligningsledd, ”Som. Som. 
Som. Som – havet”, ser vi også havets tilsynekomst. Sammenligningsleddene ser jo her ut 
som  bølgetopper – de danner visuelle konkretiseringer av den gyngende vegringen havet 
bedriver. Frostenson er tiltrukket av denne nesten konkretistiske visualiteten som dukker opp 
allerede mot slutten av den første siden i Stränderna (og jeg vil gå dypere inn i dette trekket 
ved forfatterskapet i de neste kapitlene). Gjennom typografien viser hun oss at verden ikke 
kun kommer til syne som abstrakte forestillinger i våre sinn, men også som ulike former for 
materialitet. Havets lysende overflate manifesteres ikke bare semantisk, men også typografisk, 
blant annet gjennom den gjentatte bruken av tankestreker som skaper overflater i teksten. Og 
når havets ubegripelighet fastslåes, manifesteres også dette ved hjelp av en ellipse: ”Som – 
havet…”. Denne materialiteten ligger samtidig tett opp til en form for nærvær. Havet er ”där” 
og framfor oss i ”dette skälvande framför”. Det kan vi se oss fram til, ”Ja. Jag ser – ”, på 
samme tid som tilsynekomsten berøver oss vår begripelse av verden. Derimot ser vi havet 
som dødt. Lik-aktigheten er et paradoksalt nærvær av noe som er dødt men samtidig lysende, 
og det er vel åpenbart at det ikke er noe platonsk lys Frostenson beskriver ettersom døden her 
sammenfaller med en ufattbar annerledeshet, ”det ofattbart andra – ”, og henger sammen med 
en fristillelse fra alle navn: ” ’Havet vill bli av med alla sina namn, det vore en 
kärleksgärning.’ ”69 Den lysende overflaten er snarere tilsynekomsten av en slags sann 
dunkelhet, som består i erkjennelsen av verdens uerkjennbarhet og opake, ugjennomtrengelige 
vesen. Denne tilsynekomsten er aldri noen avdekking i epistemologisk forstand, men i stedet 
en innsikt i værens ubeskrivelighet. Når Frostenson snakker om å ”lyfta av en mantel” dreier 
det seg altså om en mer kompleks innsikt som innebærer erkjennelsen av ikke å kunne forstå, 
og en verden som ikke er kartesianismens passive objektrom, (dvs. det rommet som i følge 
Descartes lar mennesket definere seg som et subjekt eller en ”tenkende substans”, som står 
overfor ”substanser med utstrekning i rom”) men i stedet en ytrende, handlende verden som 
hevder sin egen uutgrunnelighet.
70
  
Ikke poesien som et fravær av epistemologi altså, men allikevel en kontrast til den 
sannheten som Aristoteles assosierer med metaforen, og som handler om essensielle 
sammenhenger og mønstre som avdekkes av sammenligninger og sammenstillinger av ting i 
relasjoner.
71
 En form for epistemologi som allikevel danner et prejudikat for Frostensons 
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tekst; ordene ”lik” og ”som” hensetter oss jo i en forventing om et beskrivende eller 
karakteriserende element – en sammenligning – men refererer i stedet fenomenet til seg selv 
og lar det stå ubeskrevet, selv-referensielt. ”Som – havet…” antyder i stedet et semantisk 
dunkel – en alternativ epistemologi – en tautologi som ingen bestemt mening kan utledes av. 
”Som –  havet…” og ”Sig lik” synes således å være et uttrykk for den uerkjennbarheten 
teksten forsøker å framstille; paradoksale uttrykk – og poetiske figurer – som samtidig som de 
er  beskrivelser av noe, selv er merkelig informasjonstomme.  
 Et mulig perspektiv på dette predikamentet er den figuren William Empson kaller for  
”selv-innvevet simile”, og som han forbinder med den moderne poesiens idekompleksitet.72 
Det er selvrefleksiviteten, der tingen snarere enn å relateres til noe annet sammenlignes med 
”a vaguer or more abstract notion of itself, or points out that it is its own nature, or that it 
sustains itself by supporting itself”, som manifesterer tingens usammenlignbarhet og dermed 
også dens ubegripelighet.
73
 Fenomenets kompleksitet overskrider sinnets evne til å begripe 
det i sin helhet, og dermed muligheten til å sammenligne det med andre fenomener, mener 
Empson. En etisk impuls, kunne vi i lys av Frostenson hevde, som ved hjelp av språkets 
figurer og klanger unndrar verden en objektiviserende tilnærming. Denne ”selv-innvevede” 
similen skaper en tvetydighet, hevder Empson, som opprettholder en uutgrunnelighet som 
samtidig er skjør og gebrekkelig, og eksempelet fra side 29, ”Som. Som. Som. Som – 
havet…”, skulle vise hvordan en slik selv-refleksivitet nærmer seg en ”kärleksgärning”, det vi 
kunne kalle en etisk dimensjon, gjennom å bevare verdens ubeskrivelighet. Og her, på side 
femtens tredje avsnitt, kan vi se hvordan denne selvrefleksiviteten konkretiserer til en vasking 
av havet, der havet gjennom gjennom en nærmest ubegripelig språklig og imaginær manøver, 
vaskes av sitt eget element: ” ’O, att få tvaga dig namnlös, och själv – ’ ”.74  ”Tvaga” er i 
følge Svensk etymologisk ordbok en nydannelse av ordet ”två” gjennom det tyske ”zwagen” 
og betyr å ”vaske”, ”tvätta”.75 Å vaske havet navnløst altså, ”Att få tvätta bort namnet, låta det 
vara”. ”Namnet av ingenting” er altså ingen tradisjonell navnløshet i betydningen fravær av 
språk, men altså det språket – de figurene – som lar havet sammenlignes med seg selv, 
uttrykkes selvrefleksivt, relateres til sitt eget element. 
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Liket og det poetiske bildet 
En fenomenologi som samtidig er en etikk altså, og som blir til gjennom poetiske figurer. 
Etikken som blir til gjennom denne tilsynekomsten tilhører tydeligvis ikke den tradisjonelle 
formen for etikk. Snarere ligner den er paradoksal erkjennelse av verdens uerkjennbarhet, en 
negativ tilsynekomst som lar oss vinne innsikt i verdens ubeskrivelighet. Et langt steg vekk 
fra Aristoteles kanskje, der retorikken nok forbindes med det gode, men der metaforens evne 
til å bevirke sannhet dreier seg om avdekkingen av ontologiske mønstre og sammenhenger; 
dvs. har sammenlignbarheten som forutsetning.
76
 Et stykke videre inn i dette predikamentet 
vil jeg nå forsøke å komme ved hjelp av Maurice Blanchot, som egner essayet ”Les Deux 
Versions de l’imaginare” til forholdet mellom liket og det litterære bildet. Blanchot har ingen 
etisk dimensjon her (den kommer først med L’entretien infini), men jeg vil innhente hjelp av 
ham for å undersøke det fenomenologiske grunnlaget i Frostensons tekst; forholdet mellom 
liket og tilsynekomsten.  
Essayet ble publisert i L’Espace littéraire i 1955 og danner et appendiks til 
hovedessayet ”La Solitude essentielle”. Blanchot utvikler en komplisert refleksjon omkring 
det negative, som han betrakter som kunstens fundament – og han henspeiler her på den 
negasjonen som det allmenne språket bevirker så vel som den negasjonen som skjer i drapet 
på et menneske som jo kan oppfattes som en parallell. Imidlertid er hans negativitet av det 
paradoksale slaget; likesom drapet på et menneske etterlater seg et lik, etterlater det allmenne 
språket seg en levning, en rest, som forblir ubegripelig – og det er denne resten som er 
litteraturens objekt: Snarere enn den viten og innsikt som det allmenne språket etablerer, er 
litteraturens ærend den resten der verden viser seg ubegripelig.  
 Jeg vil ikke fortolke Blanchot i detalj her, kun fastslå at Blanchot benevner 
tilsynekomsten av denne resten som ”imaginasjonens andre mulighet” og kontrasterer den 
med billedformer som virker meningsdannende og begrepsliggjørende, og som jeg har forsøkt 
å vise utvikles de poetiske billedformene i Stränderna nettopp gjennom overskridelse av det 
abstraherende og mimetiske – som en tilsynekomst av det usammenlignbare, uforståelige, 
som de klassiske billedformene tildekker.
77
 Jeg oppfatter derfor flere av Blanchots 
resonnementer som mulige tilnærminger til Frostensons tekst; det gjelder tilsynekomsten av 
en ”rest” samt forestillingen om den språklige karakteren til denne tilsynekomsten: Blanchots 
”andre mulighet” består nettopp av det språket han kaller ”levningen”.78 Man kan ane et 
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samspill i terminologi og problematikk mellom Blanchot og Frostenson, og forstår man, slik 
jeg har gjort, Stränderna som uttrykk for en produktiv negativitet, samspiller Frostensons 
poetikk med Blanchots litteraturkritikk.  
 
Her er to karakteristiske passasjer fra billedessayet:  
 
Bildet ligner ikke, ved første øyekast, på liket, men kadaverets underlighet er kanskje også bildets. Det 
vi kaller jordiske levninger unndrar seg allmenne kategorier. Noe er der framfor oss som ikke egentlig 
er den levende personen, eller noen virkelighet i det hele tatt. Det er verken den samme som den 
personen som levde eller en annen person, heller ikke er det noe annet.  
 
…han er, jeg ser dette, nøyaktig lik seg selv: han ligner seg selv. Kadaveret er sitt eget bilde. Det 
opprettholder ikke lenger noen forbindelse med denne verden hvor den fremdeles viser seg, bortsett fra 
som bilde, en obskur mulighet, en skygge... Og hvis liket er så lik, er det fordi det i et bestemt øyeblikk 
er likhet par excellence: fullstendig likhet, og også ingenting mer. Det er likheten, lik i en absolutt grad, 
overveldende og merkverdig. Men hva ligner det? Ingenting. 
79
 
 
Blanchot beskriver her den døde kroppen som i besittelse av en særegen selv-likhet: Liket 
ligner ikke på personen slik han var da han levde, heller ikke på en annen person ”eller noen 
virkelighet i det hele tatt”: Liket er ”lik i en absolutt grad”. Og det samme merkverdige selv-
likheten er det karakteriserer det litterære bildet; i sitatene anvendes elleve ganger ord for å 
beskrive likhet –  seks ganger for å uttrykke selv-likhet. Fordi liket ikke ligner på noe, hevder 
Blanchot, er det heller ikke forståelig i lys av allmenne kategorier, men er i besittelse av en 
særegen underlighet, en uvirkelighet. Det står ikke i noen direkte relasjon til vår verden, men 
viser seg for oss ”som bilde, en obskur mulighet, en skygge”. Resonnementet er et svar på det 
spørsmålet Blanchot reiser i begynnelsen av essayet: ”Men hva er bildet?” og avstedkommer 
en drastisk konklusjon: ”kadaverets underlighet er kanskje også bildets underlighet”. Og 
påstanden foregripes av det premisset Blanchot gjør klart allerede i essayets andre setning: 
”Når der er ingenting, finner bildet i dette ingenting sin nødvendige betingelse, men der 
forsvinner det.” 80 
 Den billedformen som interesserer Blanchot har karakter av levning eller rest, og arter 
seg som tilsynekomsten av noe ubegripelig. Bildets betingelse er ”negasjon”, og når Blanchot 
så omhyggelig forbinder det litterære bildet med liket, er det vel for å framholde negasjonen 
som et uifrakommelig vilkår i språket. Parallellen til liket forbinder språket til en eksistensiell 
dimensjon, og gir inntrykk av at likesom døden er livets vilkår, er det litteraturens. 
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Her er en annen passasje:  
 
Bildet har ingenting med betydningsdannelse eller meningsfylde å gjøre slik disse framgår av verdens 
eksistens, av anstrengelser som retter seg mot sannhet, som skjer ved lov og i dagslys. Ikke bare er 
bildet av et objekt ikke betydningen til dette objektet, og ikke bare er det til ingen nytte i forståelsen av 
objektet, det tenderer mot å unndra objektet erkjennelse ved å fastholde det i urørligheten til en likhet 
som ikke har noe å ligne.
81
  
  
Med betegnelser som ”obskur mulighet”, ”skygge”, ”noe nøytralt”, ”likhet i absolutt grad” og 
”unndragelse” beskriver Blanchot denne billeddannelsen som allikevel virker umulig. 
Beskrivelsene består av en rekke negative kategorier, samtidig som bildene må formidles til 
oss gjennom språket som jo lett kan være betydnings- og nærværsskapende. Imidlertid finnes 
det ord ”som når de har makt til å få ting til å ’stige fram’ i hjertet av sitt fravær…også har 
makten til å forsvinne i seg selv, på bemerkelsesverdig vis å fjerne seg midt i totaliteten de 
virkeliggjør, som de erklærer samtidig som de utsletter seg selv”, hevder Blanchot emfatisk.82 
Men hvilke ord er det da som er så tett knyttet opp til levningen? Som viser seg og forsvinner 
i negasjonens tildragelse?  
 Disse ordene er de materielle. Blanchot skriver at poeten må avvise språkets 
meningsdannende funksjon til fordel for dets materielle nærvær, dets tekstur, som for 
Blanchot vil si dets bilder, rytme, stavelsesstruktur og typografi. Som Blanchot-leserne Haase 
og Large bemerker, er denne terminologien og tankegangen mest framtredende i 
forfatterskapets første faser, men er tydelig tilstede også i L’Espace littéraire, bla. i Mallarmé-
essayet.
83
 Fordi litteraturens objekt må være den ubegripelige resten det allmenne språket 
etterlater seg, må også dets medium være resten, hevder Blanchot: Språklige, 
betydningsreduserte rester, som snarere enn å virke forklarende og betydningsskapende 
suggererer beskrivelsesobjektets fravær. Og i denne orienteringen mot språkets materielle 
dimensjon samstemmer Blanchot og Frostenson: Frostenson kommer stadig tilbake til 
typografi, tankestreken, ellipsen, blanklinjen og homonymien som diktes medium og art. 
Materialiteten er, vil jeg hevde, selve Frostensons poetiske språk. Å la den materielle 
dimensjonen være diktets manifestasjon, er en direkte parallell til å la levningen være verdens 
–  det er den  retoriske parallellen. Frostenson gir selv uttrykk for denne sammenhengen, for 
eksempel i interessen for diktets rytme – som i Skallarna der den beskrives som et 
morsealfabet framklapret av ”käkben och emalj”.84 Og hun beskriver ønsket om å la diktet 
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utsi noe fraværende når hun i ”Språket och den andra” kaller diktet ”en skuggvärld, et 
fantomrike ”.85    
 
Det ”levnings-aktige” og ”likhets-kvaliteten” 
Et ord som er en skygge og som utfolder seg i språkets materielle dimensjoner. Slik er de 
ordene som utgjør det allmenne språkets levninger, og som samtidig danner språkets ytterste 
grense. Blanchot og Frostenson samstemmer i sine forsøk på å beskrive det språket som selv 
ikke beskriver, og poesiens fordel er vel først og fremst dens evne til å la resten komme til 
uttrykk i språket, vise seg som skygge, materialiseres, så og si. Et det av de mest fortettede 
uttrykkene for dette finner vi allerede på Strändernas fjortende side: 
 
    Hela kroppen blev stående, blixtstilla, ett med sig 
själv: vad var det som vaknade? Havet skymtade, vag- 
ande, grått mellan stammarna, knappast en lyssnare.  
Ett urdjur, dövöra, trögdjur, avlägset…Nej, havet är 
havet, en gång för alla –  
    Och om rösten kommit ut, det låtit höra sig? 
    Vad var det som lösgjorde sig, som skruvade sig hela 
vägen upp, ur det trånga röret. Som sakta tog sig fram 
och kom ut, över munnen. Som – slam, ett urskak. Ett 
sista läte som tog sig ur –  
Kvidet –  
 – Ett namn? 
 – Var var du?  
                       – Vad hörde du: vad var det du hörde?86 
 
Her beskriver jo Frostenson dette språket uten teoriens kompleksitet, men med et desto større 
repertoar av lydmalende og suggererende termer. Språket lar seg her høre, ubeskriveligheten 
gis uttrykk gjennom serier med språklige levninger, det dreier seg her om ”kvidet”, ”ett 
urskak”, ”et sista läte”, dvs. en ”röst” med et betydningsredusert, primalt språk og det 
interessante er jo at disse språk-levningene ytres som et siste ”läte”, dvs. av en døende kropp, 
et mennesket som selv er i ferd med å bli en rest.  
 Den viktigste grunnen til at jeg fremhever dette avsnittet er imidlertid den pekepinnen 
det gir oss om denne materialitetens konkrete utforming. Som sitatet viser oss, tar den 
materielle dimensjonen et særegent preg; repetisjonen av ”som” i andre linje, dvs. 
anvendelsen av sammenligningsleddet som poetisk figur, bekrefter for oss at dette ordets 
materielle dimensjon utgjør en viktig del av tekstens forståelse av dette språket. Det er jo 
sammenligningsleddet – ”som” – som ”lösgjorde sig, som skruvade sig hela vägen upp, ur det 
trånga röret”. Likevel som relative pronomener, kan jo ”som” leses som subjekter i 
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setningene, særlig den siste; det er sammenligningsleddet som er den siste lyden som kommer 
over leppene til det døende mennesket, og den fysiske nærheten til den døde kroppen setter 
”som” i et metonymisk forhold både til ”liket” og ”likhet”. Det skandinaviske språkets unike 
mulighet er jo nettopp den materielle identiteten mellom ordet for likhet og ordet for den døde 
kroppen. I dette perspektivet blir utviklingen av sammenligningsleddet til en paronomasi 
viktig:  
 
Det – är vid anblicken. 
 
Vida omkring. Ingenting annat – Där ögat söker sitt 
centrum, söker sig in –  
 
Var är han. Vart gick han nu. – Vart tog han vägen, den  
andre, mannen därute på sanden –  
Han, den blå, den grå, så svår att urskilja –  
Går han bakom mig? 
 
Jag ser inte det: vi är ju så lika.  
Så förfärlig lika.  
Så liklika att allt annat –  
 
Jag vänder mig om, men ser inget annat.  
Här, är sig likt. Vitt.  
Blixtrande. Enfärgat.
87 
 
Sammenligningsleddet repeteres hele fem ganger, og den entydige effekten er formidlingen 
av persepsjonsobjektets fravær. Vi kan ikke se fordi ”vi är ju så lika”, ”Så förfärligt lika”; ser 
vi oss omkring ser vi ”inget annat” en at ”här är sig likt”, ”så liklika”. En mulig betegnelse på 
denne effekten er suggesjon; det er den suggestive anvendelsen av sammenligningsleddet som 
formidler fenomenets forsvinning til oss, som definitivt forhindrer den meningsdannelsen som 
så mange modernister tilskriver sammenligningsleddet – før Frostenson lar det materialiseres, 
så og si.  
 Det er altså fenomenets ubegripelighet som suggereres, og dette fraværet viser seg 
samtidig som et hvitt, udifferensiert lys. Slik må man vel fortolke den fjerde og femte strofen, 
som beskriver et ”Blixtrande. Enfärgat” lysinntrykk. Når subjektet snur seg, ”vänder mig 
om”, ser hun ”inget annat”. Persepsjonsobjektet – ”Mannen därute på sanden” –  har antatt 
havets blå- og gråtoner, og lar seg ikke lenger  utskille fra de fysiske omgivelsene.  
Suggereres verdens ubegripelighet, ser vi altså også dens fravær. Frostenson er fascinert av 
denne forsvinningskarakteren, som dukker opp så vel i lyrikken som dramatikken. Med dette 
synsinntrykket insisterer hun på at forsvinningen ikke er et fravær av erfaring, men en form 
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for tilsynekomst – en etisk-estetisk erfaring. Forsvinningen kan vi se oss fram til, samtidig 
som synet unndrar oss vår erkjennelse av objektet. Til gjengjeld har vi erkjennelsen av 
verdens usammenlignbarhet, dets selv-likhet: ”Här, är sig likt”, og denne selv-refleksive 
billeddannelsen er vel den figurative parallellen til det hvite ”blixtrande” lyset ettersom det 
settes i umiddelbar sammenheng med det. Det dreier seg altså om en paradoksal erfaring som 
bare kan skapes av en suggesjon som samtidig virker meningsoppløsende.   
 Gjentagelsen av ”lik” gir avsnittet klang- og rytme: allitterasjonen på ”k” og ”l”, 
assonansen på ”i” skaper inntrykket av en klangserie – den aksenturerer 
sammenligningsleddets semantiske ustabilitet.
88
 Samtidig gjør overgangen fra tonem to i 
første stavelse av ”liklika” til tonem ett i den andre lesningen av dette uttrykket til en 
paronomasi. En paronomasi kjennetegnes først og fremst av en minimalt forandrende 
gjentagelse som setter en betydningsforskyvning eller -utvidelse, og bruken av bestemt form i 
ordets andre ledd forårsaker nettopp en slik forskyvning; den semantiske ustabiliteten som 
”lik” innehar i teksten utnyttes, og ordet kan leses som en sammenstilling av ”levning” og 
”likhet” og oversettes til det levnings-like. Imidlertid denoterer ”lika” på svensk også kategori 
eller art, og ”liklika” kan dermed også leses som det lik-aktige eller lik-artede. Med 
honomymien på ”lik” i mente kan lik-aktig dermed bety både det levnings-aktige og en 
likhetskvalitet, og det er neppe å gå for langt å assosiere ”liklika” til en estetisk kategori.  
Det er imidlertid langt til den tradisjonelle erfaringsfilosofiske eller 
erkjennelsesfilosofiske kategorien. Det karakteristiske for det ”liklika” er nettopp erfaringen 
av erkjennelsens umulighet, og uttrykket tar snarere form av en sammensmeltning av 
suggesjon og erkjennelse, meningsoppløsning og innsikt. Ordet ”liklika” indikerer både 
meningsreduksjon og filosofisk kategori, og etablerer dermed en forbindelse mellom 
erkjennelse og meningsoppløsning, tilsynekomst og forsvinning – mellom 
sammenligningsleddet og den språklige levningen. Denne forbindelsen medfører, som det står 
til slutt i strofen, ”att allt annat – ”: Den suggestive kategorien opprettholder ikke lenger 
skillet mellom nærvær og forsvinning, betydningsreduksjon og mening, kun en umerkelig 
distanse til det fraværet som indikeres av tankestreken. 
Tankestreken manifesterer det ”liklikas” karakter og særpreg: en tilsynekommende 
forsvinning. Liket sammenflettes med en likhetskvalitet. Likeledes kategorien med 
suggesjonen. Ubegripelighet og mening syntetiseres til noe ”Blixtrande. Enfärgat,” som 
”mannen därute på sanden”, som vi kan se, men samtidig er udifferensierbar, ”så svår att 
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urskilja –”, uplasserbar, usonderbar. Men hvilket ”öga” er det da som utfordres? Om ikke det 
øyet som ”söker sitt centrum, söker sig inn – ”, det bestemmende, differensierende øyet – 
selve metafysikkens øye? Frostensons erfaring, slik det lyder i form av det ”liklika” er altså 
ingen abstraherbar erfaring, slik ordets betydning av kategori kan tenkes å antyde. I stedet er 
det et konglomerat av klanger og tilsynekomster – sammenblandinger av kategorier og 
figurer, ”namn” og ”ingenting”, nærvær og forsvinning, sammenligninger og selv-likhet, 
moral og morbiditet. En hensettelse av oss til det Frostenson kaller det ”lik-aktige”. Hennes 
erfaring er ikke det som ligner noe, men det som er uforlignelig. I selv-likheten anes den 
sannheten som tar form av det uutgrunnelige.  
 
Et ”poetisk dictum” 
”Lik-aktig” eller ”lik-artet” kalles nå erfaringen, men vi kan allikevel se at en begrepslig eller 
kategoriell lesning til Stränderna er umulig; når jeg fortolker sitatet med det uutgrunnelige, 
kan jeg ikke entydiggjøre ”liklikas” betydning – et trekk jeg samtidig betrakter som 
avgjørende for dette ordets formidling av denne erfaringen. Det oppstår en fenomenologisk 
parallell mellom tilsynekomstens uutgrunnelighet og ordets, der tilsynekomstens 
uutgrunnelighet også blir lesningens, fordi ubegripeligheten utfolder seg i diktet, i ord og 
figurer som ikke lar seg ”sees” eller enegyldig fortolkes. Samtidig som det gjennom en av 
sine betydninger synes å manifestere ”kategori”. Jeg anser dette uttrykket for et av 
Frostensons sentrale, om enn ikke i kvantitativ forstand (det opptrer i Stränderna kun én gang, 
det skapes, så og si, gjennom den gjentagelsen av ”lik” som tar til fra Rena land, intensiveres i 
Samtalet, før det kulminerer i herværende tekst), og jeg betrakter det derfor som en metonymi 
for det poetiske arbeidet som utgjør Frostensons tekst. ”Liklika” har iboende et prinsipielt 
utsagn, det gir navn til, beskriver, Strändernas erfaring, men uttaler seg samtidig kategorisk 
ved hjelp av suggesjon og poesi. Som om poesien trenger prinsippet, som igjen trenger 
poesien, for å formulere et prinsipp hvis innhold kun kan suggereres, men som allikevel 
kategorisk fremholder Værens uutgrunnelighet – et utsagn som jo er ubestridelig etisk. I 
Parmenides, som jeg berørte i innledningen, vil Heidegger se poesien som en samling 
prinsipielle utsagn om Værens uutgrunnelighet. Denne poetikken, som Heidegger assossierer 
med før-sokratiske tekster, men også med Homer og Rainer Maria Rilke, bejaer ikke 
sondringen mellom idé og virkelighet, lys og mørke, abstraksjon og materie, filosofi og poesi, 
men formulerer seg prinsipielt på en poetisk måte.
89
 Og som et navn på dette paradokset 
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 Kontrasten mellom platonisme og før-sokratisk tankegang formuleres gjennomgående i Parmenides, men er 
kanskje lettest tilgjengelig på side 11, samt på side 13 som jeg i det følgende siterer fra og hvor Heidegger 
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foreslår jeg derfor ”poetisk dictum” (eller didaktisk dikt, eller doktrinært dikt som er varianter 
Heidegger bruker), slik det manifesteres i det ”liklikas” syntese av lys og mørke, kategori og 
figur, tildekking og åpenbaring – der kategorien klinger som poesiens toner for å la noe vise 
seg.
 90
 Denne tilsynekomsten utelukker samtidig ”allt annat”. Når vi er ”så lika. Så förfärlig 
lika. Så liklika”, er det slik at ”allt annat – ” forsvinner. Det utelukkes av det ”liklika” som 
samtidig er ”förfärligt”, uavgrensbart, ensartet, ”Vitt”. ”Liklika” muliggjør et kategorisk 
utsagn som smelter sammen med suggesjonen for å framkalle det uutgrunnelige. Det er 
kategoriens klanger som lar språket vende mellom likhet og død, selv-likhet og 
sammenligninger, begreper og figurer – umulige – kontradiktoriske – sammenstillinger som 
det ”liklika” allikevel skaper. Stränderna skaper sannhet ved hjelp av suggesjoner – og 
åpenbarer dermed et mørke, en klingende utilgjengelighet – som samtidig er merkelig 
klargjørende og opplysende.  
 
En klingende uutgrunnelighet 
 
”Liklika”  kalles nå den poetiske teksten, og jeg har tidligere prøvet ”lik-aktig” som navn på 
tekstens billedformene og preg. Samtidig har jeg vist at disse uttrykkene ikke helt kan 
bestemmes semantisk. Ordets flertydighet besnærer oss – lokker oss inn i uttrykkets 
semantikk, men skaper samtidig usikkerhet i fortolkningen av det. Noen helt bestemt 
fortolkning av det kan knapt etableres. Snarere er ordet selv en tilsynkomst, en u-tildekking, 
som speiler diktets erfaring av ubegripelighet, og det fungerer dermed best som en åpning for 
denne erfaringen. Lignende fortolkningsproblemer finner vi allerede i tekstens aller første del, 
et ledd på seks upaginerte sider som innledes med et sitat fra middelalderballaden ”Jungfrun i 
hindhamn” og ender med en blank side, og som på et nærmest mytologisk-allegorisk vis 
diskuterer det lik-aktige. Jeg anser dette tekstleddet som et av Frostensons vanskeligste og 
minst fortolkningsbare – de semantiske flertydighetene og mengden typografiske mellomrom 
truer fortolkningen – lar den nesten forsvinne, men jeg tror det egner seg til et foreløpig 
oppsummering av den lik-aktigheten som kjennetegner Frostensons tekst.  
                                                                                                                                                        
forklarer sannhetsbegrepet i før-sokratisk tankegang: ”We know it [sannheten] as veiling, as masking, and as 
covering, but also in the forms of conserving, preserving, holding back, entrusting, and appropriating.” 
Heideggers lesning av filosofen Parmenides gjennomsyrer hele Parmenides, men er særlig konsentrert til det 
første og andre kapitlet, dvs. sidene 1-28. For lesningen av Rilke, se Parmenides, 151-161. For lesningen av 
Homér, se Parmenides, 31-38. 
90
 Forestillingen om ”poetisk dictum” beskrives kanskje best på s. 2 i Parmenides : ”The words of Parmenides 
have the linguistic form of verses ande strophes. They seem to be a ’poem’. But because the words present a 
’philosophical doctrine’, we speak of Parmenides’ ’doctrinal poem’ or ’didactic poem’.” 
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 Tekstleddets typografi er komplisert. Balladeverset innleder teksten – det står som et 
epigram – etterfulgt av en blank side, en side med inskripsjonen ”en våg”, før en ny blank side 
avslutter denne helt upaginerte delen. Typografien kan ikke ytes rettferdighet her, og jeg 
henviser til appendiks A for den fulle gjengivelsen av denne effekten. (Jeg siterer også 
balladen i sin helhet, alle 13 strofer, i appendiks C.):  
 
Herr Peder spände bågen emot sin fot 
– se djuren under ö –  
och skjuter sig själv i hjärterot. 
– Så lustelig så rinna de! 
 
 
 
 
 
 
 
Stirra 
Stirra –  
 
 
 
och ljus kom på: för – bländande –  
ett myller, ett krypande, där, under ytan… 
 
 
 
”Du är ju så vit” 
”Varför kan du inte tala” 
”Var börjar du, i vilken ände – ” 
 
○ 
 
…som anden i flaskan, snor sig en röst. Gå, säger 
rösten, gå, gå, gå ut över marken – gå den ren, gå den  
rak – gå tills att marken, tills blicken dras av… 
 
 
 
 
 
 
 
en  
våg 
 
Det dreier seg altså om et ubegripelig uttrykk i form av en kategori. ”Liklika” er ikke bare 
ubegripelig i den forstand at det poetiske språket aldri kan begripes, men også på et mer 
bokstavelig, materielt nivå; uansett hvordan jeg leser diktet, kan jeg ikke velge mellom ”liket” 
og ”likheten”. Det ”liklika” klinger mellom sine betydninger; tvetydigheten er iboende 
”liklikas” materialitet – dets auditive og semantiske speildannelser, kjøtt og ben, så å si. 
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Allikevel synes ordets form å ville hevdet det motsatte; at en begrepslig, kategoriell lesning 
skulle la seg gjøre, i hvert fall som en av flere tolkningsmuligheter. ”Lik” i ”liklika” denoterer 
jo som sagt også kategori eller art, og innbegriper derfor en mer begrepslig orientert 
tilnærming til verden. Og kanskje står vi her overfor et oksymoron, eller kanskje et paradoks; 
ordet viser oss begrepet som både tenkelig og utenkelig. ”Liklika” uttrykker verdens 
uutgrunnelighet som både begripelig og uforståelig, både begrepslig og poetisk. Det er i denne 
motsetningen vi kommer ansikt til ansikt med Strändernas erfaring; tidligere har jeg jo 
forsøkt å forstå denne tilsynekomsten ved hjelp av en motsetningenes tolkningslogikk – som 
tilsynekomsten av noe forsvinnende, noe som både viser seg og blir borte, som lar seg synes 
men ikke forstås, som lar seg erkjenne men kun som noe ubegripelig. Erkjennelse og 
uutgrunnelighet er jo tilsynelatende kontradiktoriske, de er gjensidig utelukkende, men også 
erkjennelsen her i Stränderna arter seg som paradoksal.  
 Kanskje leser jeg dette oksymoronet for positivt – ”liklika” betinges jo av negasjonen, 
som den har som sitt utgangspunkt. Men tekstens utlegning av ”liket” og ”likhet” er jo uten 
tvil produktiv; diktet nøyer seg ikke med å beskrive verdens ubegripelighet, uutgrunneligheten 
lyder jo også i diktet, gjennom disse ordenes vendinger mellom betydninger, mellom ”lik” og 
”likhet”, homonymier og paronomasier, allitterasjoner og betoninger som for å la 
uutgrunneligheten klinge, samtidig som den griper til kategorien for å fastslå den, så og si. 
Det ”liklika” ikke bare beskriver tilsynekomsten, den frammaner den. Som nevnt i 
innledningskapitlet, vil Frostenson se negasjonen som diktets skapende hendelse: ”Det där 
andra, det frånvarande, det döda, bortvända” er, som vi husker fra ”Språket og den andra”, 
nødvendig for kunsten, om den ikke kun skal være død: ”om det inte finns med i konsten blir 
den paradoxalt nog just död”. 91 Som en mise-en-abyme for diktets tilblivelse forslår jeg 
derfor de hendelsene som finner sted i Strändernas epigram: Herr Peders funn av den døde 
jomfruen han har tatt livet av – et drap in effigie –  synet av hennes døde kropp og hans 
påfølgende selvmord. Jomfruens døde kropp der hun ligger oppdelt av pilen, smelter jo på 
morbid vis sammen med tekstens begynnelse: ”Stirra  Stirra – ” refererer jo både til ridderens 
blikk på den døde jomfruen og den kysten som åpenbarer seg, og ”rinna” både til djurens 
lystige, lokkende flukt og på vannet og blodet som renner. På veien ned mot havet leser vi oss 
gjennom en nærmest fenomenologisk profilering  av den som ser og det som viser seg, jeger 
og bytte, mann og kvinne, levende og død, havet og det havet skjuler. Åpenbaringen av 
jomfruens lik utgjør Strändernas igangsettende hendelse; drapet på en kvinne og 
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 Frostenson, “Språket och den andra”, 6. 
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tilsynekomsten av den døde kroppen – som samtidig åpner et ubegripelig mørkt og suggestivt 
poetisk kyst.  
 
Epigrammet 
Epigrammet forteller om en tilsynekomst, noe som viser seg: den døde jomfruens kropp. 
Negasjonen og dens resultat, de døde, er diktets livsbetingelse, og i seg selv skapende.  
 De hendelsene som skildres i epigrammet er blikkets arbeid med jomfruen, verden, 
livet. Omkvedet, ”se djuren under ö”, henspeiler på det jaktscenariet som utspiller seg i de 
foregående tolv strofene av balladen, forfølgelsen av en jomfru som har blitt overkastet en 
hindham og nedleggelsen av henne. De to omkvedene får ny betydning i siste strofe, der ”se 
djuren under ö” ikke lenger refererer til synet av hindens flykt lands strandkanten, men 
tilsynekomsten av en død kvinnekropp ved stranden, og ”Så lustelig rinna de!” ikke dreier seg 
om hindens lekende sprang, men om blodet som renner, fra hindjomfruen og deretter Herr 
Peder. Det er altså ikke den triumferende jegeren, vitalisert i møtet med døden, som skildres, 
men en slags subjektets retrett i møte med det uutgrunnelige.
92
 I det nest siste verset skyter 
Herr Peder ”sig själv i hjärterot”, og man kan kanskje identifisere dette som en paradoksal 
kjærlighetshandling – i ”roten” ligger jo ikke bare den elskendes kjærlighet, men også trangen 
til å kjenne noe til bunns, kjenne roten av noe, trenge inn, utslette. Dreper man sin egen 
hjerterot, utsletter man samtidig sitt eget vitebegjær, sin trang til å utslette. Et epistemologisk 
selvmord kanskje, snarere enn et fysisk: Utsletter man sitt eget vitebegjær lar man samtidig 
jomfruen være slik hun er, ubegripelig, skjult, lekende. Samtidig er begjæret den paradoksale 
forutsetningen for denne uutgrunnelighetens tilsynekomst. Uansett skildrer diktet negasjonen 
som diktets eget verk, og som en hendelse der den døde kroppen i møtet med blikket og 
forestillingsevne brer seg ut til å også omfatte jegerens liv; som vi husker er det ikke bare 
persepsjonsobjektet – ”mannen därute på sanden” – som utslettes i ”vi är ju så lika. Så 
förfärligt lika. Så liklika” men også subjektet. Men er det virkelig døden som utbreder seg på 
livets bekostning? Eller kan døden også begrunne menneskets ukrenkelighet, hegne om den, 
beskytte den?  
 Disse motsetningene samvirker i Stränderna. Menneskene underlegges sitt eget 
vitebegjær, døden, tidens gang. Men samtidig skaper døden nye livsrom. Når jomfruen drepes 
åpenbares samtidig hennes uutgrunnelighet samtidig som en ny erfaringsform, en ny 
subjektivitet muliggjøres. Mennesket vinner innsikt gjennom å utslette og la seg utslette. 
                                                 
92
 Heidegger, Parmenides, 103, 7. 
 39 
Dødens arbeid blir kunstens tilblivelse, og den lille epigrammet en allegorisk fortelling om 
mulighetene for motsetningsfulle, destruerende, hegnende innsikter. 
 
En uforsonlig apostrofe 
Blant de figurene Frostenson griper til for å bevirke denne erfaringen er apostrofen. 
Apostrofen er blant poesiens grunnleggende og mest fundamentale grep for å bevirke en 
tilsynekomst, og Frostenson benytter det suggererende, nesten hypnotisk: Balladens omkved 
påkaller den skjulte hinden, ”se djuren under ö”; den påfølgende sidens oppfordring til å 
”Stirra  Stirra” er vel tekstens apostrofering av både Ridder Peders og leserens blikk til å ”se” 
hva som utspiller seg, og de påfølgende linjenes ” ’Du är så vit’ ”, kan vel leses både som en 
påkallelse av den nå døde, utblødde jomfruen så vel som Ridder Peder, hvis lik ennå hviler i 
teksten.
93
 Frostenson problematiserer samtidig apostroferingens antropomorfiserende 
muligheter: Når ”du” viser seg er det i form av en hvit, stum masse: ”Du är ju så vit”,  
” ’Varför kan du inte tala’ ”, ” ’Var börjar du, i vilken ände – ’ ”.94 Påkallelsens kraft 
resulterer i en uavgrensbar, fargeløs stumhet. Apostrofens magi bevirker et paradoksalt 
fravær, og kanskje kan vi si at Frostenson her nærmer seg en magisk, primordial forståelse av 
språket. Språket er en besvergelse som er negasjon, men som bevirker en påfølgende 
tilsynkomst som er paradoksal. Frostenson problematiserer dermed den lengselen etter 
nærvær apostrofen ofte assosieres med, formulert bla. av Jonathan Culler, som forbinder 
apostrofen med et forsøk på en ”forsoning av et subjekt og et objekt” som av eksistensielle 
årsaker har vært separerte, eller Atle Kittang, som beskriver apostrofen som beroende av et 
svar fra, eller å bli hørt av den som påkalles.
95
  
Frostensons apostrofer framstår nesten som problematiseringer av apostrofens 
retoriske funksjoner; antropomorfiseringen av noe ukjent eller fremmed, forsøket på å gjøre 
noe tapt eller fraværende nærværende, menneskeliggjøring, erkjennelse. Meyer H. Abrams 
formulerer i The Mirror and the Lamp denne dimensjonen treffende: Antropomorfiseringen, 
hevder Abrams, har sitt motiv i ønsket om å ”overcome the sense of man’s alienation of the 
by healing the cleavage between the subject and the object”, på en måte som overfører ”life, 
physiognomy and passion into the universe”, og samtidig re-integrerer mennesket i en verden 
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 ”Du är ju så vit” står i anførselstegn.  
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 Frasene står i anførselstegn. 
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 Jonathan Culler, The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction (London:  Routledge, 1981), 
143; Atle Kittang, “Dekonstruktion og lyrikinterpretation”, i Til værks: dekonstruktion som læsemetode, red. 
Tania Ørum (Aarhus: Tiderne Skifter, 1994), 51. 
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som har blitt fremmed for det.
96
 Hos Frostenson blir ikke kun jomfruen amorf, men også 
persepssjonssubjektene – vi som ser –  blir negerte, utslettede vesener, og vinner først på dette 
viset en mer sammensatt innsikt som også er moralsk. De sist nevnte eksemplene, ” ’Du är ju 
så vit’ ”, ” ’Varför kan du inte tala’ ”, ” ’Var börjar du, i vilken ände’ ”, viser hvordan en slik 
innsikt nærmer seg det uutgrunnelige gjennom å antropomorfisere og samtidig virke 
formoppløsende gjennom den poetiske figuren som kalles prosopopeia. Her, på sidens andre 
avsnitt, kan vi se hvordan jomfruen apostroferes ved hjelp av et personlig pronomen som 
samtidig påpeker fraværet av en sjel, ved påkallelsen av et svar som samtidig er fraværet av 
stemme, og ved søkendet etter noe antropomorft som samtidig er problematiseringen av en 
form. En innsikt framtrer, ”och ljus kom på: för – bländande – ”, og Frostenson nærmer seg 
denne innsiktens form typografisk med en blank sirkel mellom to blanke linjer, midtstilt på 
siden. Som et mellomrom, der et ansikt viser seg, som samtidig er et ”bländande – ett myller, 
et krypande, där under ytan…”. Prosopopeia er således ikke uttrykk for noen autentisitet; 
ansiktet er samtidig ”ett myller, ett krypande där under ytan…”, noe myldrendre, krypende 
under havoverflaten, og intet ekte ansikt. Heller suggererer ansiktet en erfaring hinsides 
identiteten, der ingenting kan begripes. Diktet viser oss en tom ansiktskontur, og denne 
typografiske særegenheten kan også leses som tallet null. Tegnet for null har ingen 
begynnelse eller slutt. Det kan i sin visuelle utforming verken differensieres eller avgrenses, 
men tar form av en ukvantifiserbar linje som griper tilbake i seg selv i en uavsluttet bevegelse. 
Derfor speiler det også det fenomenologiske, så vel som det typografiske landskapet det 
inngår i; sirkelen står i sentrum av i alt seks upaginerte sider hvorav fire er nesten helt uten 
tekst. Det ansiktet som ligger hviler ”under ytan” er et ansikt som samtidig er en dødsmaske; 
transformert, lik-aktig, forvandlet av dødens makt likesom jomfruen har blitt forvandlet, og 
det ansiktet som viser seg er verken antropomorft eller uformelig, verken gjenkjennelig eller 
ubegripelig. Snarere et forvansket, stilisert tegn, med en uklar referanse til den avdøde, en 
skisse til det lik-aktige.  
Frostenson etterstreber, med Janike Kampevold Larsens ord, en problematisering av 
ansiktet som tegn.
97
 I den aktuelle strofen leser vi først en serie apostrofer, deretter en serie 
paradoksale personifikasjoner der jomfruen gis et ”ansikt” og til slutt en liten lignelse:”…som 
anden i flaskan, snor sig en röst.” Men hvem er denne stemmen som oppfordrer oss til å ”gå” 
”tills blicken dras av…en våg”? Personifikasjonen, dødsmasken, det lik-aktige ansiktet har 
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her fått et egenliv og svarer med en apostrofering uten klart utgangspunkt, men med en 
egenvilje og et ønske om å la blikkene trekkes mot den havoverflaten, den ”våg[en]” som 
skjuler det. Vi har her kommet tett på den ”kusten” som Frostenson beskriver på Strändernas 
første paginerte side og som også finnes reflektert i tittelen. Denne ”vågens” overflate grenser 
til det ubegripelige, noe de innledende sidene også markerer med sine mange mellomrom, 
ellipser, overflater. Men det er en ubegripelighet i form av en erkjennelse. Breddfull av innsikt 
som den tomme, blanke sirkelen.  
 
”Skallet” 
Det kommer et ”ljus” på som er ”för – bländande – ” som det heter på den andre tekstsiden 
som siteres overfor, og jeg har pekt på noen av de figurene og suggesjonene hvormed denne 
”opplysningen” gjennomføres i Stränderna? Men kommer ansiktet ”under ytan” til syne? 
Forsvinner det?  
 Frostensons svar suggererer et både-og. Hennes tilsynekomst er verken klar eller 
utilgjengelig, men synlig og ubegripelig; den er verken mørkets eller lysets rike, men en 
synergi av begge. Diktets innledende sider synes å tydeliggjøre dette, både gjennom sine 
figurer, og gjennom å introdusere epigrammet som en liten poetologisk mise-en-abyme.  
 Tekstsubjektet ser mylderet ”under ytan” og ”kusten” slik Herr Peder ser jomfruen, og 
fortviler i møtet med det uforståelige likesom den unge mannen som nyss har drept sin 
elskede. Med apostroferinger, prosopopeia og allegorier skapes en virkelighet, der døden 
forvandler verden til noe som både viser seg, men samtidig ikke lar seg forstå. Den 
negasjonen som utsletter jomfruen og forlegger ansiktet hennes ”under ytan”, muliggjør ingen 
klargjørende abstraksjon. Ei heller forlegger den henne til dødens mørke, fjernt fra verden, 
men sammensmelter det innsiktsskapende med det uforståelige. Hvis jomfruen allikevel 
virker fjern, er dette i lys av et metafysisk blikk.  I motsetning blir hun synlig i poesiens 
verden.  
På side 14 gjentas scenariet fra balladen, og det er neppe å gå for langt å assosiere også 
Strändernas jegere, de to ”turkosklädda”, og rådyret de jager til tekstens billedproblematikk: 
 
I går gick två turkosklädda på andra sidan det stora  
buskaget, det frasade från deras vida påskläder. De –  
vittrade något. Blev varse att – ”Är det ett rådjur?” 
”Ett vilt?” Att – något stelnat. De blev ivriga, rörde sig 
snabbare. ”Ta en bild. En bild av det. Ta det!”… 
”Skallgång!” 
   Rösterna hesnade… 
 
 42 
   Ta det. Slit det, ur sin tillvaro, fasthåll. Gör en bild, 
som som – 98 
 
Strändernas egne versjon konkretiserer og tydeliggjør den poetologiske dimensjonen: 
jegernes rop ”gör en bild, som som – ”, og deres begjær etter å ” ’Ta en bild. En bild av det. 
Ta det!’ ”.99  Ropet som gjaller mot slutten av strofen, ”som som – ”, indikerer både poesi – 
metonymisk, i form av et sammenligningsledd – og død, og etablerer dermed en produktiv 
forbindelse mellom diktning og død, negasjon og bilde, mellom jegernes rop og poesiens. 
Denne forbindelsen blir, slik det står i den femte linjen, til ”en bild”: Dette ”bildet” 
opprettholder ikke lenger grensen mellom det som er skjult og det som viser seg, men kun en 
nesten umerkelig distanse til det fraværet som ellipsen indikerer. 
” ’Skallgång!’ ”, fra avsnittes sjette linje, manifesterer jaktens karakter og dens 
resultat: ”Bild[et]” – en imaginasjonsbefordrende tilsynekomst.100 ”Skallgång” betyr jakt med 
skjellende hund – og i Stränderna er det først og fremst sammenligningsleddet som lyder – 
men kan også bety ettersøk, manngard. I ”skallgångs” assosiasjonssfære ligger også ”skalle”, 
dvs. hodeskalle; ”skallar” betyr jo både en som utstøter et skjell, en gjallende lyd, og 
hodeskaller. Jakten sammenflettes med imaginasjonen i samme ettersøk. Likeså 
imaginasjonen med likdelen. ”Skallet” er jo poesien som skapes i dens jakt på døden, og som 
utspiller seg i en ”skalle”, en forestillingsevne, en imaginasjon, som samtidig ligger som en 
lik-del der i gresset. ”Skallet” klinger altså mellom sine ulike betydninger i Stränderna 
akkurat som sammenligningsleddet gjør det, og plasseringen av ”som som – ” i slutten av 
avsnittet, grensende mot et hvitt, akustisk rom som tilsynelatende lar disse ordene runge i 
teksten, lar oss tro at det er sammenligningsleddet som ”skallar”.  Frostenson nøyer seg altså 
ikke med en tematisering av forholdet mellom jakt og poesi; hun lar sammenligningsleddet 
”skalla”. Og hvilket bilde er det da som viser seg i teksten? Om ikke selve ”bildet” av 
jomfruen som død? Det ”skallet” som lyder suggererer den døden som samtidig er 
tilsynekomsten av et kunstverk. Språket har blitt forvandlet av ”skallet” likesom jomfruen har 
blitt det, og tilsynekomsten som skapes er verken dødens eller den lyse dagens; snarere en 
magisk verden med uklare grenser mellom poesi og virkelighet, der språket fanger inn og 
dreper.  
Påkallelsens kraft resulterer i en uavgrensbar, fargeløs stumhet. Negasjonens magi 
bevirker en paradoksal tilsynekomst, og kanskje kan vi si at Frostenson her nærmer seg en 
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magisk, primordial forståelse av språket: Språket er en besvergelse som er negasjon, og som 
framkaller et påfølgende ”bilde” som er motsetningsfullt. I ”Språket och den andra” skriver 
hun:  
 
I folkpoesi, i oral poesi, i tex indianers eller eskimåers diktning möter man ofta språket som just 
fångstinstrument. Som ett sätt att tämja verkligheten. Att fånga inn djuret, den sköna, Med språket 
hypnotiserar man och suggerar ett hett åtrått mål. ”Kom lilla säl ska jag fånga dig. Jag fångar dig. Jag 
har dig. Nu är du här.” När jag säger ”jag fångar dig” gör jag det. Språket er stärkt, man lägger tro i 
orden. Besvärjelse, magi. 
101
 
 
Frostenson utforsker, (slik hun også gir uttrykk for i dette essayet), språket som 
fangstinstrument. I det siste avsnittet finner vi først et mytisk-allegorisk jaktscenario. Deretter 
ansatsen til en simile, ”Gör en bild, som som – ”, før similedannelsen avbrytes og får form av 
et ”skall”, som samtidig bevirker den døden den betyr. Men hva skal man kalle et ”skall” som 
kun består av et sammenligningsledd? Elliptisk? Aposiopesisk? Det skallende 
sammenligningsleddet tilskrives her en egenverdi – det åpner en verden av negative klanger i 
både poesiens og de ”turkosklädd[as]” tilværelse, og når avsnittet munner ut i en konstatering 
at ”havet är havet, en gång för alla – ”, nærmer vi oss kanskje det ”bildet” jegerne refererer til. 
Skallet er et bildet som klinger – i skogen, i teksten, i munnen og i ”skallen”. Suggestivt, som 
jegernes mørke ærend. Klart i sin ukompromitterbare uutgrunnelighet.  
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Kap. 2. ”Landet sig Likt” 
 
 
”The space of appearance” 
”…in, i de talrika, de tallösas land. Världens vidaste land. Landet sig Likt” skriver Frostenson 
i en nesten episk linje mot midten av Stränderna.
102
 Et uttrykk for at den rollen spatialiteten 
spiller for Frostenson, kunne man tenke. Fremst kanskje i fotobøkene, fra Överblivet og 
utover, og de flermediale prosjektene gjennom 1990- og 2000-tallet, men også i tilsynelatende 
enmediale utgivelser. Spatialiteten har her både en konkret og en overført betydning: Landets 
navn gjør det klart at det er likets land vi snakker om; det er stedet som omgir det vi finner 
seks fot under – det er graven. Samtidig innledes avsnittet av en liten typografisk sti, en 
ellipse som leder oss inn i og ned i gravstedet, og ”Landet sig Likt” henspeiler her på det 
konkrete stedet den døde kroppen forflyttes til, likesom en negativ utvidelse av imaginasjonen 
(gjennom en ekspansjon av tekstens figurer). I dette kapitlet vil jeg derfor forsøke å nærme 
meg hva slags ekspansjon Frostensons sted utgjør. Denne litt kunstlede formuleringen er valgt 
med hensikt; det viktigste med Frostensons steder er nemlig at de ekspanderer negativt. 
Spatialiteten er forbundet med en negativ utvidelse, og denne utvidelsen med en ekspansjon 
av imaginasjonen; spatialiteten synonymiseres med poesien selv som en utvidelse av 
forestillingsevnen til det som viser seg i form av en uutgrunnelighet. Kapitlet om ”Landet sig 
Likt” er derfor den andre komponenten i min undersøkelse av Stränderna, tenkt å supplere og 
fullstendiggjøre tilsynekomst og ”lik-aktighet” med det stedet som Frostenson forbinder med 
forestillingsevnen og som jeg vil kalle negativt . 
 Dette gjenstår selvfølgelig å påvise, og jeg vil forsøke å demonstrere negativ 
ekspansjon som selve den poetiske bevegelsen i Stränderna. Dette ærendet fordrer imidlertid 
noen irrganger: Jeg går først igjennom betydningen ”Landet sig Likt” har i tekstens 
topografiske beskrivelser – delvis gjennom den typografiske dimensjonen og den funksjonen 
denne har som poetologisk prinsipp – deretter undersøker jeg det fenomenet som kanskje 
tydeligst viser oss hva denne ekspansjonen er, nemlig det jeg vil kalle teksten ”negative 
metaforer”, etter at jeg har tatt opp tekstens aller første sted, Strändernas sammenholdende 
åsted: den skjønne kvinnens grav. 
 Frostensons variant av den negative imaginasjonsutvidelse er særegen 
litteraturfilosofisk sett. Etter at Blanchot på 1950–tallet  utroper ”ingenstedset” til poesiens 
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værensform og påpeker en poetologisk forbindelse mellom den døde kroppens påvirkning på 
stedet den hviler på og de negerte objektenes påvirkning på språket som omtaler dem, gjør  
Frostenson denne sammenhengen poetisk når hun i Stränderna  utroper ”Landet sig Likt” til 
litteraturens land, og erklærer dets mark for ”jungfrulik”.103 Fordi de restene det allmenne 
språket etterlater seg er litteraturens medium, synes Frostenson å mene, er stedet der 
menneskets levninger synker ned i også litteraturens land – en sammenheng man kunne fristes 
til å kalle metonymisk.
104
 Nedfellelsen av språkresten i teksten er jo en analogi til nedfellelsen 
av den døde kroppen i landskapet – det er jo de heuristiske parallellen, og den 
fenomenologiske og materielle nærheten mellom den døde kroppen og stedet den begraves i 
hensetter oss jo til dette landet, bringer oss via vår forestillingsevne dit. Det er med ande ord 
snakk om en særegen, revitaliserende transformasjon av de poetiske figurenes evne til å 
forflytte oss, hensette oss, transportere oss. Paradoksal i sin bruk av det etterlatte, avsjelede, 
formløse som imaginasjonsbefordrende medium, om enn ikke i sin anknytning til den 
stedstenkningen som preger fenomenologien i det tyvende århundrede, og som jeg med Baird 
har kalt ”the space of appearance”.105 Jeg tenker her på den forestillingen om at 
tilsynekomsten forutsettter et ”rom”, og som får fenomenologene til å formulere et mylder av 
arkitekturfilosofiske og topologiske teorier – ofte i anknytning til litteraturteori. Frostensons 
fordypning er således et spørsmål om poetologisk refleksjon; om hun kan hende med dette 
paradoksale stedsmotivet konkretiserer de tilsynelatende uforenlige impulsene i 
forfatterskapets to akser – etikk og negasjon – samtidig som hun lanserer sin helt egne versjon 
av billeddiktet og det man kunne kalle en semi-konkretistisk estetikk:  ”Ekspansjonen”, være 
den seg typografisk eller metaforisk, skaper jo samtidig et skjul for verdens uutgrunnelighet, 
et sted den kan være, skjermet for dagens skarpe lys og språkets ubøyelige vilje til å 
identifisere.  
 Jeg vil diskutere disse problemstillingene under dette kapitlets gang, men samtidig 
gjøre det klart at de er selektive. Alt for mye har allerede blitt skrevet om forfatterskapet som 
åsted for voldshandlinger og om den negativiteten disse stedene emanerer.
106
 Man glemmer 
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gjerne at Frostensons steder er utpreget konstruktive, og dermed også etiske; teksten skaper 
de fysiske og epistemologiske landskapene det tilsynebringer (og som vi forflyttes til); 
negativiteten ikke bare utsletter, den hegner og fordyper, og virker dermed 
erkjennelsesskapende. Her konsentrere jeg meg derfor om ”Landet sig Likt”, om hvordan det 
fungerer produktivt.  
 
Diktet som gravsted 
Tilblivelsen av et negativt rom som betingelsen for tilsynekomsten og dermed diktet – det er 
den forestillingen jeg finner uttrykt i dette landet som ligger begravd. Det gjelder dermed 
selve forutsetningen for det som er det imaginære rommet, og allerede Strändernas tittel 
forteller oss vel at diktets viktigste betingelsen er topografisk. Man kunne kanskje si at 
”Landet sig Likt” er navnet på det rommet som åpnes av den suggestive ”lik-aktigheten”: Det 
er en manifestasjon av hensettelsen til denne erfaringen som imaginasjonen må underlegges.  
 I Stränderna nevnes imidlertid dette navnet kun én gang, på diktets tyvende side. Det 
femte avsnittet lyder:   
 
…in, i de talrika, de tallösas land. Världens vidaste 
land. Landet sig Likt. Alltid detsamma – grå, fullt 
utslagna blommor, rosor, frasande veck 
    Strö – strö aska över sanden, deras vidöppna ansikte – 107 
 
Denne vakre stedsbeskrivelsen lokker Frostenson for et øyeblikk inn i egennavnet, når hun i 
andre linje betegner stedet som ”Landet sig Likt”, før hun går tilbake til ubestemmelige 
eksistensielle betegnelser. ”Landet sig Likt” er et land som er ”sig Likt,” men som navnet 
indikerer, også likets land, og et land som utstråler den samme selv-likheten som kjennetegner 
den døde kroppen. Dette underlige uttrykket består av et substantiv, et adjektiv og et refleksivt 
pronomen. Bruken av stor forbokstav gir frasen karakter av egennavn, og den selvrefleksive 
adjektivfrasen ”sig Likt” gir  landet skinn av noe velkjent og gjenkjennelig, men uten at dette 
landet på noen måter blir tydeligere for oss. ”Landet sig Likt” synes tvert imot å kunne være 
konkretiseringen av det semantiske tomrommet diktet hittil har behandlet. Den selvrefleksive 
billedformen lukker frasen for beskrivende elementer, og de adjektivene som karakteriserer 
dette landet er nettopp paradoksale, underlige, i det de først og fremst beskriver dette landets 
ubeskrivelighet, uavgrensbarhet: ”Världens vidaste land”, og ukvantifiserbarhet: ”in, i de 
talrika, de tallösas land”. Det er uansett en poetisk frase som i sitt innhold tydeliggjør 
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diktningens felt og element. For det er nettopp landskapet som er elementet til dette diktet – 
diktet som tomrom, overflate, opphold og opphør, diktning som gravsted. Uttrykkets doble 
funksjon av egennavn og suggesjon demonstrerer den nære sammenhengen mellom 
betydningsreduksjon og erkjennelse, meningsoppløsning og innsikt – slik at de framstår som 
forutsetninger for hverandre. De første linjenes beskrivelse av en vei ”in” i landet, bør derfor 
forstås som diktets tilblivelse gjennom dødens negasjon. Samtidig gir bildet av veien inn i 
landet inntrykk av diktet, dvs. den suggestive innsikten, som en ekspanderende bevegelse.  
Kunstferdig flettes egennavnet og likets suggestivitet sammen: Landet er ”sig Likt”, 
det er ”Alltid detsamma” samtidig som adjektivene som beskriver det understreker dets 
uavgrensbarhet, ukvantifiserbarhet. Og den fascinasjonskraft som utgår i fra ”Landet sig Likt” 
kommer vel av den overføringen av den døde kroppens framtredelsesform og navn til dette 
landet, hvorifra det får sin identitet. Landet – og diktet, må man anta – er intet konkret eller 
personlig landskap, men blir til i jordfestelsen, ved den asken som spres over sanden, som vi 
vel kan lese som en av Frostesons mange manifestasjoner av det levnings-artede, lik-aktige. 
Leseren hensettes til landet i det øyblikket veien inn i det beskrives; denne effekten trer i kraft 
gjennom den hyppige anvendelsen av grafiske virkemidler – blanklinje, ellipsetegn og 
tankestreker –  som jo skaper det visuelle inntrykket av et landskap samt bruken av adverbet 
”in” i en eksistensiell så vel som lokativ betydning; veien ”…in” i døden er samtidig veien 
”…in” i ”Landet sig Likt”, og ellipsetegnet umiddelbart før adverbet kan leses både som en 
grafisk markering av en eksistensiell overgang – et menneskets død – og som en typografisk 
sti, en vei som leder oss inn i landet. Ellipsen repliseres av tankestrekene i andre og fjerde 
linje, og minner jo om overflater og landskap og konkretiserer ”Landets sig Likts” preg av 
fravær eller uinntagelig flate; et minimalt visuelt uttrykk som avspeiler landets menneskelig 
land. Samtidig som denne topografiske og semantiske resten gjøres synlig, modifiseres, gjøres 
herværende, så å si, gjennom typografiske manifestasjoner. Det som besnærer er det som er 
åpnet; det som er tomt, som en manifestasjon av en forsvinning. Samtidig som denne 
forsvinningen gis uttrykk gjennom tegn fra det materielle og betydningsreduserte – (for nå å si 
det med Blanchot, men med relevans for Frostenson, tror jeg). 
108
 
Kanskje alluderer ellipsen også til den asken som strøs over sanden, og som gir landet 
det døde menneskets ansikt: ”Strö – strö aska över sanden, deras vidöppna ansikte – ”. De tre 
siste linjene beskrives en blomsterprakt, ” – grå, fullt utslagna blommor, rosor”, og en 
knitring i foldene til noe som kan være et kiste- eller likklede: ”frasande veck”. En begravelse 
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eller askespredningsrituale stilles opp for oss, der nedfellelsen av liket i landskapet gir 
landskapet den avdødes ansikt gjennom en retorisk vending vi kunne kalle en negativ 
prosopopeia. Ellipsetegnet, de tre punktene som innleder avsnittet, skaper en grafisk 
konkretisering av askekornene: Det skapes en hentydning til ansiktsformen, punktene danner 
en grafisk assosiasjon til det ”vidöppna ansikte” som trer fram på sanden. Samtidig viser de 
oss den fraværskvaliteten landskapets ansikt har; ellipsen prikkene danner understreker 
ansiktets fraværskvalitet, personifikasjonens karakter av utelatelse; her gis ingen enkel 
antropomorfisering. Prosopopeia er tvert i mot flyktig, negativ, begravet; den trer fram som et 
mønster av aske mot det landskapet den strøs over. Ansiktsformen den påstrødde asken 
danner på sanden refererer til et lik, som jo for Frostensons utgjør en negativ kategori, en 
ubegripelig rest, som bare kan representeres av et fravær.
109
  
Asken strøs på sanden – den døde kroppen senkes ned i landskapet, og med dette 
overtar landskapet likets spesielle framtredelsesform. Tematiseringen av landet sier vel ikke 
mer om lik-aktigheten enn beskrivelsen av liket gjør – det dreier seg igjen om erfaringen av 
noe uerkjennbart, ubeskrivelig, men det anskueliggjør lik-aktighetens vilkår, det jeg har kalt 
hensettelsen av leseren til en ny erfaring, transporten av oss til en ny erkjennelse. 
Tilsynekomsten av verdens uerkjennbarhet innebærer en transport inn i en annen tid, et annet 
land, en slags epistemologisk oversettelsen som her får en helt konkret uforming, og som jeg 
har påvist, gir valget av landets navn hint om at denne transporten pågår i tekstens poetiske 
språk. Det dreier seg om en ustabil semantikk som bevirker en epistemologisk forflytning, og 
man kunne her fristes til å trekke inn Heideggers refleksjoner om topografi i Parmenides, der 
han bestemmer erfaringen av det ubeskrivelige som en oversettelse til ” hensette[lse av] oss… 
til en ny bredd ”.110 Vendingen fra en metafysisk erfaring av verden til en mer opprinnelig 
erfaringsform betraktes av Heidegger som en form for geografisk forflytning, og jeg vil 
undersøke denne forestillingen nærmere i en senere del av dette kapitlet.  
Den siste linjen før prosopopeia lyder: ” – grå, fullt utslagna blommor, rosor, frasande 
veck”. Blomstene er fullt utslagne, men allikevel grå og knitrende; tørre, døde som den asken 
de hviler på. Sorgbinderiet forsterker innholdet av en nylig avholdt jordfestelse, men advarer 
oss allikevel mot å forbinde graven med noe så stabilt og meningsdannende som en gravstein 
eller en kirkegård. Landet gir skinn av et egennavn, av identifikasjon, av et hvilested, med alle 
dets tegn og symboler, men ”Landet sig Likt” problematiserer samtidig stedets mulighet for å 
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identifisere. Akkurat som stedet en menneskekropp stedes til hvile i tar form av et hvilested 
for det, tar litteraturen form av et hvilested for de språkrestene som er dens medium. Men det 
er et hvilested av det motsetningsfulle slaget ettersom språkrestens ubegripelighet nedfeller 
seg i stedet, synker ned i det og lar det kollapse til et ”ingensteds”. Litteraturen er altså ikke 
noe hvilested i tradisjonell forstand, med det Blanchot kaller ”her hviler, fylt inn med navn, 
velformulerte fraser og identitetsbekreftelser”, men et sted der ingenting etableres eller 
framstilles.
111
 Frostenson bestemmer et slikt ingensteds som litteraturens topografi – og som 
jeg har forsøkt å vise, utvikles Strändernas billeddannelse nettopp i retning av det jeg har kalt 
negative ekspansjoner. Dette gjelder hennes tanker om ”levningen” som litteraturens medium 
og objekt og forestillingen om levningens effekt på det stedet – den teksten – den hviler i samt 
hennes insistering på litteraturen som et i essens topografisk fenomen. Frostensons poetikk 
består nemlig i det vi med Blanchot kunne kalle en ”relasjon mellom hér og ingensteds” som 
bringer ”ingensteds” hit.112 Man kan påstå en poetologisk dimensjon i denne relasjonen, og 
plasserer man Stränderna som uttrykk for det man (med en variasjon over Gianni Vattimo) 
kunne kalle en svak topografi, der tekstens steder ikke primært etablerer eller framstiller noe, 
må relasjonen forstås som fenomenologisk.
113
      
 
Et land som ligger begravet 
Et gravsted, et ingensteds, et tomrom: Slik kunna man oppsummere den litterære topografien 
som karakteriserer Frostensons poetikk, og som samtidig befinner seg hinsides litteraturens 
tradisjonelle rom, fordi dens oppgave jo så ofte er å etablere eller framstille. Frostenson 
forsøker her å etablere det landet som ikke etablerer, framstille det stedet som ikke framstiller, 
og poesiens fordel er vel fram for alt at den kan la dette skje i teksten:  
 
Sömnen har tagit över ditt ansikte helt nu, inga mer 
frågor. Ser, ser bara:lakan. Mil vita lakan, delad sömn,  
en evighet. Här ligger landet begravt, det andra. Ett  
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land som liknar sig mer och mer, som försvinner. Säng- 
himmel, veckad, gulnad på ställen. Bolmande, prickad 
av. Små, svarta anhalter.  
     Sovande kroppar. Tid.  
     Skallar: skallgångar. Tid. Att varje natt, höljd i sin 
svepning. Mumlande munnar, mot linne, vit väv, vilka 
okände filmer – 114 
 
Her beskriver poeten et land som ligger begravt: ”Här ligger landet begravt”, med en 
inngående topografisk beskrivelse, og med en enda sterkere suggesjon av betydningsreduserte 
og materielle elementer. Landet beskrives som en serie ”vita lakan” – milevis av dem – og 
som en sengehimmel med en rekke udifferensierbare materielle kvaliteter. Senghimmelen er 
”veckad”, dvs. foldet, den er på enkelte steder gulnet, den utgyder en skylignende damp – den 
er ”bolmande” – og er ”prickad av”, altså avmerket, hullet av noe som kalles ”Små svarta 
anhalter” og som kanskje kan referere til sengetøyets mønster og tekstur. Man fristes til å 
kalle dette en liten metapoetisk allegori – sengetøyet og tegnene på den etablerer et vidt 
utstrakt landskap, som samtidig er en tekst, og denne effekten sammenfaller med gjentagelsen 
av ordet for den døde kroppen og likhetsleddet: Landet – sengehimmelen – og diktet –  
”liknar sig mer och mer”, og det er vel denne ”lik-ningen” som suggererer deres forsvinning. 
Den åttende raden fraråder oss jo å forbinde stedet med noe så prosaisk som semantisk 
stabilitet; ”skallar” betyr jo, slik jeg tidligere har nevnt, både en gjallende lydrekke og 
hodeskaller, og det ettersøket, den jakten som antydes gjennom ”skallgångar” er vel 
paradoksal først og fremst ved at den er knyttet til en negasjon av jomfruen, en nedleggelse av 
henne, men samtidig en tilsynekomst og et epistemologisk landskap som ikke kan bestemmes 
eller fungerer bestemmende.    
I alle tilfeller benyttes denne homonymien påfallende ofte for å suggerere et landskap. 
Ikke kun eksplisitt, som i det nevnte sitatet, men også gjennom mer dulgte assosiasjoner til 
liket, som for eksempel på en av diktets første tekstsider der en variant av 
sammenligningsleddet – ordet ”som” – framsuggererer et gravsted: ”Som – ett dike. En grav. 
Som som, sudda ut likhetsledet – .”115 Substantivene ”ett dike. En grav” som følger 
umiddelbart etter sammenligningsleddet aktualiserer sammenligningsleddets allusjon til den 
døde kroppen. Frasene kan jo både leses som relativsetninger der ”som” innleder to similer, 
og samtidig som adjektivsetninger, der ”som” utgjør subjektet i setningene og hvor ” – ett 
dike. En grav” danner karakteristikker av sammenligningsleddets funksjon: Og diket og 
graven henspeiler vel her på den negasjonen av verden sammenligningsleddet medfører; på de 
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døde kroppene – likene – det produserer, men samtidig på det negative rommet denne 
negasjonen åpner opp. Og når Frostenson i nesten samme åndedrag angir uttrykket ”Under 
vägen”, antar vel denne frasen en helt konkret dimensjon: ”Under vägen” fungerer ikke kun 
som et tids- og stedsadverbial med betydningen ”underveis”, men antar i lys av tekstens 
mange henspeilinger på gravsteder, på negative ekspansjoner, negative rom, en konkret 
betydning av et sted under jorden, under veibanen. Og når tekstsubjektet så angir ”Under 
vägen” som det stedet ”motorn [skal] stanna”, må vi tro at det er på et slikt sted teksten skal 
utspille seg.  
 
”Strävslickad vidd, jungfrulik” 
Spatialiteten som betingelse for diktet og dermed tilsynekomsten – det er den tanken som 
kommer til uttrykk i stedet. Det gjelder med andre ord manifestasjonen av det som er poesien 
– og allerede diktets typografi forteller oss at den kanskje viktigste forutsetningen heter 
”Landet sig Likt”. Man kunne kanskje si at ”Landet sig Likt” er det navnet på det landet som 
skaper rom for ”lik-aktighetens” tilsynekomst; det er et uttrykk for det rommet ”lik-
aktigheten” må komme til uttrykk i.  
 I Stränaderna utdypes dette landet nærmere på side atten, som for øvrig følger 
umiddelbart etter det forrige sitatet. Det tredje avsnittet på siden lyder: 
 
Det är – denna utsträckthet. Så slät – så förödande  
öppen och döv. Strävslickad vidd, jungfrulik. Mil efter  
mil, av mark, sig lik. Där ingenting mer tycks bry sig. 
Vad sker: vad händer med allt? Vart tar det vägen – det  
som tas emot? Steg, röster, övergrepp, hot…ord, 
ord, otal, förbannelser, böner –  
 Det försvinner in, läggs til platsen, sjunker ned. 
116
 
 
Den suggestive kraften som utgår i fra stedet kommer vel av den semantiske ustabiliteten som 
ligger i ordet ”jungfrulik”, og som anskueliggjør vendningen fra litteraturen som et sted der 
ting etableres og framstilles, til et sted uten navn og identifikasjoner –  det vi med Blanchot 
har kalt en anonym og upersonlig plass. Forsvinningen, ubegripeligheten  viser seg altså for et 
øyeblikk i teksten der landskapet beskrives. Denne effekten trer i kraft når Frostenson 
benytter seg av den homonymien som også gir ”jungfrulik” uklar semantisk og syntaktisk 
status. Ordet betyr i denne teksten både ”jomfruaktig” og en jomfrus lik, og er således både, 
slik vår umiddelbare grammatiske impuls dikterer, et adjektiv som beskriver landskapet – 
kaller det jomfruelig – og et substantiv, dvs. liket – som felles ned i det. Liket av jomfruen 
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senkes ned i landskapet akkurat som homonymien senkes ned i teksten, og både den døde 
kroppens ubegripelighet og ordets semantiske ustabilitet kan leses av en påvirkning av 
landskapet – og av teksten – som lukker det for beskrivende elementer, gjør det 
usammenlignbart, selv-likt. Homonymien manifesterer den poetologiske og fenomenologiske 
intimiteten mellom den døde og den dødes hvilested – de utgjør forutsetninger for hverandre. 
Hvilestedet antar likets karakter, det blir jomfruaktig, samtidig som liket antar stedets 
karakter; det blir et topografisk særtrekk, en landskapsmessig kvalitet. De første setningenes 
beskrivelse av landskapet som ”jungfrulik” bør dermed forstås som en følge av kvinnelikets 
nedsenkning i det. Samtidig gir tilsynekomsten av ”en strävslickad vidd, jungfrulik” et 
inntrykk av landskapet, dvs. typografien, dvs. diktet, som en forutsetning for den døde 
kvinnens tilsynekomst.  
Som vi husker fra foregående kapittel, kan jomfruliket imidlertid ikke kun anses som 
en person, men må snarere anses som en erfaringsform, en estetisk kategori, noe som viser 
seg i poesiens klanger. Det er med andre ord ikke kun jomfrulikets historie som ”försvinner 
in, läggs till platsen, sjunker ned”, men erfaringens samlede  mulighet, erkjennelsens kår, det 
som samtidig viser seg i poesien. Vi leser dermed en variasjon over den tilsynekommende 
forsvinningen som jeg i forrige kapittel fant eksempel på, og som jeg kalte ”lik-aktig”. 
Begravelsen – nedfellelsen av jomfruliket i landskapet – minner om en oppåpning, som 
samtidig resulterer i noe stille, ”Nedlagd”. Men denne karakteristikken er kun tilsynelatende 
paradoksal. Det dreier seg om den tilsynekomsten som skapes i møte med døden. Nedfellelsen 
av den døde jomfruen i landskapet bestemmer oppåpningen av det, det blir diktets skapende 
hendelse. Samtidig som landskapet skaper dette fenomenets spatiale forutsetning: dets ”space 
of appearance”.  
Og åpningen videreføres i det påfølgende avsnittets første rader, som beskriver 
landskapet slik:  
 
Snabba fötter rör sig över barr och asklöv, gulnat gräs, 
 vide, kvistar. Det kommer en raksträcka sedan, en  
liten, men hel. Och piren leder rakt ut i havet. Sanden,  
vid sidan, söker sig uppåt mot land. Viken breder sig 
inte. Ligger, still. ”Nedlagd” –  
”Uttömd.”  ”Ingenting särskilt.” 
 
Säger platsen: ”Värkligen – helt ordinärt.”117 
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Fraværet av metafysikken er ”lik-aktighetens” betingelse. ”Lik-aktig” tilsynekomst krever 
forsvinning, meningsdannelsen en prosaisering: Erkjennelsen, slik den arter seg som en 
innsikt i verdens ”döv[het], dens ”utsträckhet”, dens uimottagelighet for beskrivelser og navn, 
krever en problematisering av sannheten i form av en ”uttöm[ming]” av den. Tilsynekomsten 
av det jomfruaktige landskapet innbefatter et sted som er ” ’Uttömd’ ”, dvs. redusert, men der 
imaginasjonen allikevel utvides negativt.
118
 Viken ”breder sig inte”, den fordypes, ”ligger, 
still”: Tilsynekomsten medfører altså ingen utvidelse av erkjennelsen i form av en metafysikk,  
men snarere fraværet av en; en mangel på innsikt som samtidig manifesterer en annen 
erkjennelsesform. I fraværet av en beskrivbarhet inntrer en alminnelighet, en anonymisering, 
prosaisering, som er paradoksal, fordi den består i en erkjennelse av stedets morbide 
uutgrunnelighet.  
 
”Übersetzung”/ ”Übersetzung” 
Stränderna bejaelse av den døde kroppen hviler altså på det rommet den viser seg i: dens 
hvilested. Kanskje like mye som noen annen modernist har Frostenson kretset rundt dette 
stedet. Som konkretistene har hun etterstrebet en visualisering av det, ved hjelp av 
typografiske og ortografiske virkemidler, og jeg kommer nærmere inn på dette og det jeg har 
kalt stedets semi-konkretistiske dimensjon om noen sider. Imidlertid vil jeg i første omgang 
minne om at dette stedet må forstås i lys av dets etiske funksjon. For å utdype dette gjør jeg nå 
en ekskurs, vender tilbake til Strändernas epigram samt søker støtte i noen bemerkninger fra 
Martin Heidegger som sinnrikt forsøker å sammenbinde ”det andre stedet”, (det han kaller en 
”en ny bredd”), med etikken og den moderne poesiens muligheter.119 
 Et sitat fra den anonyme balladen ”Jungfrun i hindhamn” danner som nevnt 
epigrammet til Stränderna. Her fortelles med en slags paradoksal presisjon om et sted, et 
topografisk fenomen, der hinden kommer til syne: ”se djuren under ö”. Stedets identitet er 
uklar; assosiasjonene til frasen går umiddelbart til ”øy”, og uttrykket kan ifølge Tigerstedt og 
Ståhle bety et sted langs med en strand med en øy liggende rett utenfor, men betydningen er 
usikker, og som Frostenson selv påpeker i essayet ”Balladens rader”, dreier det seg om et 
uttrykk som typisk for balladgenren har løsrevet seg fra sin opprinnelige betydning og blitt 
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betydningsløst, formelaktig og ubegripelig.
120
 Imidlertid, hevder hun, kan uttrykket også bety 
et sted langt borte: 
 
En avlägsen, och okänd plats. ”Han rider sig så arla ut/som fogeln under ö”. En plats för det 
främmande, och dolda. Under ö är en slags mellanplats, en gränsplats, och en okänd ort. Det är den 
ständiga mötesplatsen för man och kvinna eller, rättare sagt, för jungfrun och riddaren, de ännu ogifta. 
Dit måste riddaren rida, ofta genom vatten, för att hämta sin mö. Jungfrun är svept i sobel och mård, och 
i sin orörda hud, hon är ännu förborgad, dold och instängd, i sin kropp som i sin jungfrubur. Hon är 
något som likt platsen, måste upptäckas och avtäckas.
121
 
 
Et ukjent sted som viser seg for oss altså, og Frostenson henleder også ”under ö” til ”ögat”: 
”Steget mellan ’ö’ och ’öga’ är inte stort, ögat är ju en liten ö” sier hun i samme essay, og 
”under ö” kan vel med utgangspunkt i en slik fortolkning best forstås som en tilsynekomst. 
Det dreier seg om det Frostenson kaller ”en poetisk bild av stor kraft, föreningen av ’se’ och 
’under ö’. En bild man aldrig kommer under – en bild för det osägliga – ”, og man fristes til å 
hevde en parallell mellom dette uttrykkets semantiske ustabilitet og den tilsynekomsten det 
beskriver. Uttrykkets uklare semantikk – dets udefinerte semantiske rom – suggererer stedets 
ubegripelighet, og når man leser at ”under ö” også kan bety skjebne, fristes man til å tenke at 
det er diktets skjebne som her beskrives.
122
   
 Epigrammet underspiller stedets identifiserende elementer. Stedet beskrives ikke – det 
suggereres gjennom ”under ös” ulike betydninger – for i stedet å framstilles gjennom en 
nesten fenomenologisk utforskning av de to protagonistenes forhold til det. Jomfruen 
beskrives som unnflyende, lekende. I de delene av balladen som ikke siteres i Stränderna, 
skjuler hun seg gjentatte ganger bak røtter, kvister og veltede trær for å unnfly pilen, mens 
hennes ”skjulthet” stadig viser seg og utgjør hennes fremste karaktertrekk. Herr Peder er 
ettersøkende, sporende, lokaliserende, men skyter seg selv til slutt i sin ”hjärterot” – 
hjerteroten en parallell til den sikkerheten og begripelsen han søker, og som han paradoksalt 
nok må oppgi når jomfruen kommer til syne.  
 Sted, og dermed tilsynekomst, skiller jomfruen fra herr Peder; han er like ettersøkende 
som hun er unnflyende. Men jomfruen er også en annen enn hun var mens hun ennå var i live; 
nå er hun ikke lenger den lekende hinden, men blodet som renner, som det heter seg i 
omkvedet. Hun er død. ”Lik-aktigheten” er selvfølgelig det som på avgjørende vis skiller 
henne fra herr Peder – som gjør henne utilgjengelig. Samtidig – med ”under ö” sine tre 
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betydninger av ukjent sted, tilsynekomst og skjebne, suggererer Frostenson døden som et 
topografisk fenomen – skilt fra det stedet de levende befinner seg på. Når teksten meddeler at 
den døde hinden viser seg, er det ”under ö”. Frostenson antyder en spatial kontekst for hennes 
tilsynekomst, og viser dermed både det imaginære og det epistemologiske rommets betydning 
for erfaringen av hennes ubegripelighet. ”Under ö” er et slags ingensteds, og kan leses som en 
foregripelse av dette underlige ”Landet sig Likt”; Frostensons suggesjon av de dødes verden.  
 Jeg skal ikke berøre alle de kjønnsteoretiske og fenomenologiske problemstillinger 
epigrammet åpner for, men stanser ved det jeg med Baird har kalt hindjomfruens ”space of 
appearance”.123 Beskrivelsene av hinden som plassert på et sted langt borte – et fremmed og 
ubegripelig sted – der hun samtidig viser seg, speiles av de tankene Frostenson formulerer i et 
essay fra Strändernas utgivelsesår. Der beskriver hun døden som ”något annat: en skuggvärld, 
ett fantomrike”, og hun insisterer på denne verdenens nødvendighet i kunsten, dens 
paradoksale status som betingelse for kunstens liv.
124
 Et år tidligere, også i et essay, skriver 
hun om det hun kaller en ”scen”, ”en avstånd”: 
 
…ett fält, eller rättare sagt: en slätt, en öppen plats, tom, så när som på några streck, ett par punkter, 
ljudsignaler. En kal, sparsam dekor. Här kommer jag in i ett vakum, jag vill säga: i ett underbart 
tomrom. Ett vitt rum, ett gränslöst ansikte. Ritualet är att stå vid kanten, att börja gå över platsen. 
Närmandet till den där platsen, den där heliga platsen, är ett evig kommande och gående, som att 
ständigt nalkas och stötas bort. Den platsen, slätten, är lika med ett ansikte för mig. Eller kanske: ett 
ansiktes frånvaro. En ständig besvärjelse av något. Det finns ett absolut framför och absolut bakom, och 
ibland – rätt ofta – en vilja att överskrida, att gå över gränsen.125  
   
I Stränderna utvikles disse tankene først og fremst gjennom anvendelsen av forestillingen om 
et sted som lar verden være fraværende, men samtidig vise seg, som ett av diktets tematiske 
omdreiningspunkt. Men epigrammet reiser samtidig spørsmålet om mulighetene for å plassere 
herr Peder i forhold til dette stedet og forutsetningene for innsikten det forlener han med. Trer 
han inn i det? Betrakter det på avstand? Eller begge deler? Herr Peder manifesterer 
tilsynelatende en stedsoverskridende posisjon; i balladens første strofer forfølger han 
jomfruen gjennom skogen; strofene er en slags katalog over hindens gjemmesteder, ”en 
qwist”, ”en lågh”, en roth” og herr Peders forsøk på å finne henne. Samtidig er lokaliseringen 
av henne subjektsutslettende; når han feller henne og finner ”sin fästemöes hårlockar små” tar 
han sitt eget liv.
126
  Og hva betyr herr Peders forhold til stedet for det som kan leses som 
epigrammets allegoriske nivå og som utgjør Strändernas hovedtema: poesiens vilkår?  
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 Stränderna svarer selvfølgelig selv (på den neste siden) med oppfordringen til å ”gå ut 
över marken”: ”…som anden i flaskan snor sig en röst. Gå, säger rösten, gå, gå, gå ut över 
marken – gå den ren, gå den rak – gå tills att marken, tills blicken dras av…en våg.”127 Som 
jeg nevnte i forrige kapittel, (og som man kan se i appendiks A), utgjør epigrammet den første 
siden av i alt seks upaginerte sider, hvorav ytterligere tre er med tekst og tre er uten, og de 
påfølgende sidene kan vel leses som typografiske konkretiseringer av det stedet teksten 
beskriver snarere enn teksttomme rom. Dette er det stedet tekstsubjektet skal gå inn i og der 
tilsynekomsten skjer. Det dreier seg altså om en topografi som er diktets skjebne og som 
allerede ved tekstens begynnelse etableres, og når Frostenson to sider senere skriver ”en våg” 
og ellers lar siden stå tom, må vi vel forstå dette som en grafisk skisse av dette stedet som 
ikke kan utsies eller på alminnelig vis erfares; tilsynekomsten av ”en våg” hviler på 
hensettelsen ”under ö”, en forflytning som diktet suggererer gjennom dette uttrykkets 
betydninger av ”öga”, ”ö” og ”öde”. Nettopp denne dialektikken, der en tilsynekomst betinges 
av hensettelsen til et annet ”sted” som samtidig fungerer suggestiv har fascinert Martin 
Heidegger, som har egnet dette mye plass i Parmenides, særlig i den første forelesningen med 
de berømte sidene om ”Übersetzung”.128 Heidegger utvikler her tanken om at den 
tilsynekomsten poesien etterstreber har hensettelsen, en ”Übersetzung”, som forutsetning. 
Heidegger kaller dette for ”oversettelsen (Übersetzung) til en ny bredd” og fortsetter, ”Såkalt 
oversettelse (Übersetzung) og parafrase er alltid sekundær og følger etter oversettelsen 
(Übersetzung) av hele vår væren til sfæren av en transformert sannhet. Kun når vi allerede er 
omfattet av denne oversettelsen (Übersetzung) er vi under ordets omsorg.”129 
 Sitatet demonstrerer kompleksiteten i Heideggers resonnement, når han ved hjelp av 
en betoningsvariasjon leder oss fra ”Übersetzung”, som er en oversettelse til en annen 
erfaringsform, til ”Übersetzung” som er sekundær og metafysisk og som Heidegger assosierer 
med abstraherende lesninger av poesien. Det siste poenget henspeiler både på noen linjer i 
Unterwegs zur Sprache, der det dreier seg om metaforens tilknytning til metafysikken – men 
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også på et avsnitt i Der Satz vom Grund, der Heidegger påpeker at ordene ”metafor” og 
”Übersetzung”, (eller ”Übertragung”, som er et likeartet uttrykk Heidegger også bruker) deler 
betydning.
130
 ”Metafor” kommer jo slik jeg innledningsvis nevnte av ”meta” som betyr 
”over”, og  ”phérein” som betyr ”føre” eller ”sette”, og lar seg, slik Heidegger gjør, lett 
oversettes til ”Übersetzung” eller ”Übertragung”. I denne forbindelsen utvikler Heidegger en 
parallell tanke om en ”oversettelse” som ikke er metaforens, men som snarere dreier seg om 
den tilsynekomsten som kan finne sted når leseren evner å lytte til ordenes ”u-hørte” 
betydningslag.  
I denne sjette delen av Der Satz vom Grund (i et metodologisk resonnement som for 
øvrig danner mønster for hans egne lesninger) beskriver Heidegger den lyttingen som virker 
tilsynebringende. Også her snakkes det om ”Übertragung”, men i betydning av den 
”oversettelsen” som lyttingen til ord og frasers intonasjons- og uttalemuligheter gir. Denne 
”oversettelsen” har sitt grunnlag i den suggesjonen de rytmiske, grammatiske og semantiske 
variasjonsmulighetene en gitt frase rommer, og danner for Heidegger grunnlag for innsikt som 
ikke er metafysisk, men snarere bringer en innsikt som tidligere var ”uhørt” (Un-erhört). Det 
som Heidegger søker er den ”oversettelsen” – og jeg siterer de kanskje mest karakteristiske 
vendingene i denne teksten – som er en fortolkningsaktivitet som ikke er basert på 
”distinksjonen, om ikke den fullstendige separasjonen mellom det sanselige og det 
oversanselige, det fysiske og det abstrakte” og ”som normativt determinerer Vestens 
tenkning”, men snarere, å ved hjelp av suggesjoner få betrakte det som abstraksjonen skjuler, 
en ”andre bredd”, det som viser seg i sin forsvinning.131  
Man kunne tenke seg en parallell mellom Heideggers utlegning av ”Übersetzung” i 
Parmenides og Der Satz vom Grund og Frostensons tanke om en forflytning til ”Landet sig 
Likt”, og det finnes flere argumenter for dette: Heidegger skaper en filosofisk 
begrepsutvikling av den ”oversettelse” som i hans behandling både blir til ”metafor” og til en 
hensettelse til en annen bredd. Han er videre fenomenologisk i det at han lar denne 
utviklingen bero på en lytting til  ”Übersetzung” sine intonasjonsmuligheter, på betoningen av  
henholdsvis ordets første og andre ledd, og postulerer ”lyttingen” til språkets materielle 
dimensjon som en forutsetning for erkjennelse. Han er topothesisk i det at hans lyttende 
anstrengelser tjener en forflytning, den imaginære og epistemologiske hensettelsen til en 
erfaringsform hvor det ukjente viser seg. Og til slutt er han også etisk, i og med at hans 
lyttende hensettelse tjener en moralsk hensikt: Som det framgår av Parmenides, etterstreber 
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han å gi uutgrunneligheten et ”ly”, et ”hegn” som beskytter den mot den gjennomlysende 
abstraheringen – og framholder poesien som skaperen av dette stedet.132 
Man kan selvfølgelig ikke redusere Frostenson til en Heidegger-parallell, men 
Heideggers ”Übersetzung” er allikevel beslektet med det Frostenson senere i teksten kaller 
”en översättning”.133 Heidegger utforsker metaforen og andre overføringsformer via 
”Übersetzungs” etymologi og betoningsmuligheter. Det kjenner vi igjen fra Frostensons 
undersøkelse av sammenligningsleddet, dets ulike betydninger og grammatiske varianter, der 
det heter seg av verden enten er ”jungfrulik”, ”sig lik” eller ”liknar sig mer och mer”. Den 
epistemologiske og topothesiske forflytningen som følge av denne suggesjonen, er som det 
framgår av dette kapitlet, en viktig dimensjon i Frostensons syn på denne hensettelsen. Hun er 
også etisk i det at denne forflytningen tjener et moralsk formål; framholdelsen av 
uutgrunneligheten som en absoluttt verdi, og poesien som ”lyet” omkring denne. Denne 
etikken er imidlertid paradoksal fordi den krever den tilsynekomsten som er likets, dvs. 
språkets negasjon av sitt objekt. Frostensons ”Landet sig Likt” ligger derfor nærmere dødens 
land enn det mer ubestemmelige ubegripelighetens rike som finnes hos Heidegger og framstår 
som mer morbid, og som et antagende av den spesifikke ubegripeligheten døden forlener 
verden med. Et land som er ”Jungfrulik”, ”sig Likt”, ”liknar sig mer och mer” er jo først og 
fremst ekspansjoner av diktets epistemologiske topografi til å romme den tilsynekomsten som 
er særegen for liket og som av Frostenson utvikles til en ”lik-aktighetens poetikk”. Heidegger 
søker en bevegelse henimot det ubegripelige gjennom en serie oversettelser: Frostenson 
hegner om det ubegripelige gjennom gravens ekspanderende negasjoner.  
 
Negativ fordypning 
Heidegger og Frostenson minner om hverandre i det de begge tenker om etikken gjennom 
topografiske beskrivelser, og begges tekster kan vel kanskje kalles topothesier, men der 
Heidegger strever etter å forlate metaforen (en ”Übersetzung” vekk fra ”Übersetzung”synes 
forutsetningen for etikken å være), forsøker Frostenson å utdype metaforen, negativt så å si, 
for å skape dette ”lyet ” for  det ubegripelige når hun skriver134:   
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Kullen är inte riktigt hög, det finns inget riktig högt 
här. Huset ligger alltså inte högt, det finns andra hus i  
närheten. Det är en allmänning runt, ingen vildmark. 
Havet finns, visserligen, alldeles nära. Havet, krypan- 
de. Grått eller vitt. Vaggande, åter och an. Med eller 
utan vågor. Skvalpar, med vita gäss eller spegelblankt. I 
bleke, i storm. Oljigt, turkost. Med bränningar, fullt av 
tång eller glasklart: en spegel, en brunn, en förlorad  
sal… 
    Men havet är bara havet, ingenting annat – Ge det  
inga namn, stanna framför bara –135 
 
I dette avsnittet, fra en av bokens første sider, beskriver Frostenson havet uten metaforens 
idealiserende potensiale, men med et desto større rom for verdens ubegripelighet. Den åttende 
og niende linjen minner jo om en metaforkjede; havet er ”en spegel, en brunn, en förlorad 
sal…” Metaforene har jo i denne avhandlingen blitt presentert i form av dens implisitte 
elementer, sammenligningsleddet, og det som ofte kalles dens eksplisitte variant, similen.
136
 
”Selv-likhet” og ”lik-aktighet” var blant de fenomenene jeg påviste i første kapittel, og 
”Landet sig Likt” og et land som ”liknar sig mer och mer” støtte vi på i dette kapitlets 
behandlingen av ”hensettelsens” evne til å lede oss inn i den døde kroppens rike. I Stränderna 
får imidlertid denne billedformen også en mer tradisjonell anvendelse – om enn uten det som 
ofte refereres til som metaforens metafysiske dimensjon. Det dreier seg selvfølgelig om en av 
Frostensons vanskelig fortolkningsbare billedserier, men linjen er slående; bruken av kolon 
skaper inntrykk av en direkte formulert tanke og etablerer en sammenheng mellom havet og et 
rom som er tapt eller skjult for oss. Metaforene gjør således rom for fravær – med metaforene 
skaper Frostenson en fraværets topografi, lar metaforene skape seg som steder, og man bør 
merke seg at denne metaforiske topografien repliseres av det påfølgende ellipsetegnet og en 
nesten hel blanklinje. Det er nærliggende å tenke seg en sammenheng mellom tegnet for 
fravær, ellipsen, og metaforkjeden. Ellipsen og blanklinjen skaper et tomrom i teksten som 
repliserer frammaningen av en ”förlorad sal”. Det er også nærliggende å assosiere ellipsen og 
blanklinjens grafiske former til en speil- eller vannoverflate; punktlinjen og den tomme 
lineære formen kan leses som en assosiasjon til en vannmasse som kun er tilgjengelig for oss 
gjennom sin overflate, slik ”en brunn” er det, eller til den vannlignende overflaten ”en spegel” 
                                                                                                                                                        
essay ”Metaforens tilbaketrekning”, hvor Derrida på side 50 hevder at ”den heideggerske tekstens metaforiske 
styrke er rikere og mer avgjørende enn hans teser om metaforen”.   
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utgjør.
137
 Metaforen – eller det fraværet som skapes i disse metaforene – er altså manifest 
typografisk, linjene ser jo ut som havets eller speilets spatiale manifestasjon.  
Den tiende linjen minner også om en metafor – ”Men havet är bara havet, ingenting 
annat” – men er samtidig elliptisk. Setningen minner om innledningen av en metafor, men det 
andre leddet, metaforens billedledd, er avskåret på en måte som er en hyppig tilbakevendende 
retorisk variant i Frostenson dikt, og havet refereres i stedet til seg selv. Denne selvrefleksive 
billedformen synes å replisere den foregående linjens negative utdypning: Hvis havet er 
”förlorad” kan det vel heller ikke beskrives på vanlig vis, men befinner seg som en negativ 
mulighet i språket, et tautologisk eller selvrefererende potensial som må realiseres. Kanskje 
Frostensons sted er et hensatt et, et sted som har blitt oversatt til en betydningsredusert 
grafikk,  men som allikevel bevarer assosiasjonene til det geografiske steder? Og som i tillegg 
til å være usammenlignbart, dvs. ”ingenting annat”, er både ”ingenting” og ”annat”?  
Den påfølgende setningen, ” – Ge det inga namn, stanna framför bara – ”, 
underbygger vel det man fristes til å kalle stedes negative ekspansjon. Det subjektet skal gjøre 
er vel å gi havet ingen navn, la navngivningen – dvs. diktet – opphøre. Eller snarere gi havet  
navn som en intethetens; betydningsreduserte navn som tømmer språket for identifikasjoner 
og beskrivelser. ”Inga namn” er altså både ingen navn og ingentings navn. Uttrykkets 
tvetydighet til tross gis frasen den aller sterkeste, det kursiverte imperativets, form; ”inga 
namn” er det navnet som lar det ubegripelige landskapet tre fram for oss som uerkjennbart, og 
vi må her tenke oss disse navnene som en negativ utvidelse av det idealiserende, 
meningsdannende språket.  
Den femte til åttende linjen foregriper denne påstanden med en slags suggesjon, eller 
det vi innenfor det syntaktiske begrepsapparat kunne kalle paratakser. Parataksen defineres jo 
ofte som ”en frase som består av to eller flere likeverdige deler…” og som sammenbindes av 
en sideordnende konjunksjon;
138
 Havet finnes i umiddelbar nærhet, det ”finns, visserligen, 
alldeles nära”, men er samtidig ”Grått eller vitt”, ”Med eller utan vågor”, det ”Skvalpar, med 
vita gäss eller spegelblankt”, det er ”Med bränningar, fullt av tång eller glasklart”. Den 
sideordnende konjunksjonen ”eller” kan leses som uttrykk for havets omskiftelighet, dets 
vekslinger mellom ulike tilstander, men kan også leses i sin betydning av ”enten-eller”, dvs. 
som gjensidig utelukkende karakteristikker, eller som ”verken-eller”, som kansellerer 
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adjektivene fullstendig, og den trefoldige gjentagelsen av konjunksjonen gir avsnittet en 
suggererende karakter som speiler havets egen bevegelse, dets ”Vaggande, åter och an”.139 
Det dannes en parallell mellom havets bevegelser og avsnittets setningsplan, mellom havets 
vugging og de korte, ugrammatiske setningenes bølgelignende kvalitet der det foranstilte 
adjektivet destabiliseres av det påfølgende, før en ny, parallell setning innledes. Hvis det 
virkelig er havets bevegelser som suggereres, samtykker de altså ikke til språket 
betydningsdannelse, men fordyper snarere negativiteten. Og konkretiserer den havets ”vägran, 
till varje form av jämförelse” som jeg påpekte i et tidligere kapittel.140  
 
Det primordiale 
Frostenson tilskriver altså metaforen evnen til å etablere det vi kunne kalle ”ein Wo” – et sted 
– som hegner om verdens uutgrunnelighet, mens metaforen for Heidegger fungerer 
abstraherende.
141
 Snarer enn å som Heidegger forlegge metaforen til metafysikken, og via 
”metafors” etymologi suggerere en ”Übersetzung” vekk i fra metaforen, hensetter Frostenson 
oss til dette ”stedet” ved å utvide metaforen negativt. Denne utviklingen fortsetter på de to 
påfølgende sidene, der metaforen utvides til det primitive og animalske: Frostenson utvider 
metaforen ontologisk og epistemologisk og skaper en verden som er langt borte og for lenge 
siden, men som samtidig finnes her og nå i våre møter med havet. Jeg har sitert noen linjer av 
det første avsnittet tidligere, men de tåler vel å leses en gang til:  
 
    Hela kroppen blev stående, blixtstilla, ett med sig 
själv: vad var det som vaknade? Havet skymtade, vag- 
ande, grått mellan stammarna, knappast en lyssnare.  
Ett urdjur, dövöra, trögdjur, avlägset…Nej, havet är 
havet, en gång för alla –  
    Och om rösten kommit ut, det låtit höra sig? 
    Vad var det som lösgjorde sig, som skruvade sig hela 
Vägen upp, ur det trånga röret. Som sakta tog sig fram 
och kom ut, över munnen. Som – slam, ett urskak. Ett 
sista läte som tog sig ur –  
Kvidet –  
 – Ett namn? 
 – Var var du?  
                     – Vad hörde du: vad var det du hörde? 
      Som hinnan veckades, ytan rös –  
 
     Och i natten vaknade jag och sa: ”Havet vill bli av  
med alla sina namn, det vore en kärleksgärning.” 
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    ”Som att lyfta av en mantel.” 
 
   ”I namnet av ingenting kröner jag dig.” 
   ”Utanför dig blir jag till.” 
   ”O, att få tvaga dig namnlös, och själv – ” 
   ”I bara, ett, bländande…” 
 
   Anrop, namn, röster – den kom ur gången, första 
gången, somnade, väcktes igjen. I natten: rösten om  
havet, vems det nu var. Minnet av var den kom är 
exact: det var vid det stora diket. Blicken sjönk, ”som i  
en brunn”…Rösten mumlade om och om igjen, sam- 
ma sak: sin bön, att få rentvå havet. Att tvätta bort  
namnen, låta det vara. Vara, en enda vid yta. Yta och 
djup. Bara just detta: det ofattbart andra –  
   ”O natur, kunde vi sluta – ” 
 
   Men ända: det där skvalpandet…Skvalp – andet.  
Eller: prasslandet av den elastiska ytan. Grådjuret,  
spänt. Utsidan, utan blick, utan öga –  
 
   Havsseglet.  
   Skalet, det renaste, släta –  
   Utblickandet som liknar, och liknar, försvinner –142  
 
Havet beskrives her som et ”urdjur”, og inntrykket er vel at dette dyret ikke kan nåes, men 
befinner seg ”avlägset”. Vi er avskåret fra det på grunn av dets plassering ved verdens 
begynnelse og fordi det på tross av å utgjøre menneskehetens opprinnelse, er et dyr og således 
fremmed fra vårt vesen. En mulig betegnelse på dette forholdet kunne være det primordiale. 
Det er en mulighet, både på grunn av den kronologiske fordypningen og den ontologiske 
negativiteten dette begrepet manifesterer og som ”urdjur” assosierer til. Det er altså det 
primordiale, den temporale avsondretheten og ontologiske fremmedheten til ”urdjuret”, som 
anskueliggjør havets ubegripelighet, og som i stedet lar det ”skymta” mellom trærne: ”Havet 
skymtade, vaggande, grått mellan stammarna”; den kronologiske og ontologiske negativiteten 
skaper rom for havets uerkjennbarhet. 
 Det primordiale arter seg som en immobil, før-bevisst tilstand. Slik er det vel mulig  å 
lese de to tilstøtende leddene i metaforkjeden: ”dövöra, trögdjur”. Havet beskrives som et 
døvt øre, som i uttrykket ”vända dövörat till”, eller på norsk, ”vende det døve øre til” og som 
et dovendyr. Det er ”knappast en lyssnare”, men befinner seg som en udifferensierbar, grå 
masse som skimtes mellom trestammene, og metaforene kan her minne om den interessen for 
dyrets bevissthetsformer vi finner bla. hos Nietzsche. I Also Sprach Zaratustra og Jenseits 
von Gut und Böse diskuterer Nietzsches dyrets umiddelbare, mer instinktdrevne tilnærming til 
verden, og framholder denne som en modell for menneskets, som for han kjennetegnes av en 
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mangel på åpenhet.
143
 
 
Det dreier seg om den privilegerte erfaringen av verden som et før-
bevisst sinn kan gi, og når Frostenson skriver at ”Blicken sjönk, ’som i en brunn’ ”, er det vel 
utvidelsen av vår imaginasjon til en slik fordypet, ikke-objektiviserende erfaring hun 
mener.
144
 Fordi havet ikke har objektbevissthet kan det heller ikke objektiviseres, synes 
Frostenson å mene, men må snarere befinne seg som en fordypning i teksten, en negativ 
utvidelse av metaforen, som anskueliggjøres av ur-dyrets epistemologi. Beskrivelsen av havet 
som et ”urdjur, dövöra, trögdjur” er således både anskueliggjøringen av havets uerkjennbarhet 
og modelleringen av en bevissthetstilstand som lar oss erfare denne uerkjennbarheten. Og 
ellipsetegnet som følger umiddelbart etter lar seg vel lese både som et tidssignal som 
konkretiserer den temporale avstanden mellom menneske og ”urdjur”, og som en 
manifestering av det fraværet av objektbevissthet dyret har.  
Det speilet, brønnen og den tapte salen som ellipsen tegnet i forrige avsnitt gis her en 
temporal og ontologisk ekstensjon, og vi nærmer oss igjen det språket Stränderna bestemmer 
som ”namnet av ingenting”. Dette er et språk som lar seg høre: ”Vad var det som lösgjorde 
sig, som skruvade sig hele vägen upp ur det trånga röret. Som sakta tog sig fram och kom ut, 
över munnen. Som – slam, ett urskak. Et siste läte som tog sig ur – ”. Utdypningen av 
metaforen åpner språket for lave, betydningsreduserte elementer som manifesterer den 
ubegripeligheten havet karakteriseres av. Røsten som ”skruvade sig” er et ”slam” som 
samtidig er ”ett urskak”, og ”slam” lar seg vel her forstå både som et onomapoetisk uttrykk 
som betyr smell eller slag, og i sin mer konkrete forstand, som en urmasse, som gytje eller 
leire fra tidenes morgen. Havet lar seg her høre som ”det där skvalpendet…Skvalp – andet”. 
”Ande”, som betyr sjel eller ånd, beskrives her som en ledd i en skvalpelyd, og forståelsen av 
havets vesen som et auditivt, materielt fenomen reflekterer vel den primordialiteten havet 
tilskrives. Som ”grådjuret” er havet ”utan blick, utan öga – ”, dvs. et slett uintagelig skall som 
ikke kan inntas epistemologisk og som eksisterer uten bevissthet om sin omverden.  
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Denne fremmedgjøringen er samtidig en opphøyelse. Omtaler man havet i ”namnet av 
ingenting” eksalterer man det samtidig: ” ’I namnet av ingenting kröner jag dig.’ ”145 
Frostenson er interessert i denne eksaltasjonen som noen sider senere tar form av en dronning 
i verdens midte: ”Drottningen. Hennes kristalliska borg. I mitten, i alltings utbreddhet – .”146 
En negativ fordypning som samtidig er en eksaltasjon altså, men man forstår jo at det her ikke 
dreier seg om den klassiske eksaltasjonen som gjerne tar form av en navngivning som 
opphøyer og idealiserer og på slikt vis lar oss vinne innsikt eller beundre. Snarere dreier det 
seg om den opphøyelsen som følger av en fristilling av havet fra det betydningsskapende 
språket til fordel for et negativt språk som lar havet ”bli av med alla sina namn”.  
En negativ eksaltasjon som tar form av en fristillelse altså, og dette arter seg som en 
kjærlighetsgjerning: ” ’Havet vill bli av med alla sina namn, det vore en kärleksgärning.’ ” 147 
Kjærlighetsgjerningen tilsvarer vel her den selvrefleksive, simileaktige konstruksjonen ”Nej, 
havet är havet, en gång för alla –” ettersom ønsket om av havet skal ”bli av med alla sina 
namn” også formuleres som en bønn om å få ”tvaga dig [havet] namnlös”. Som jeg tidligere 
har nevnt, betyr ”tvaga” å vaske, ”tvätta”. 148 Å vaske havet navnløst altså, ”att få rentvå 
havet. Att tvätta bort namnen, låta det vara.” ”Inga namn” er altså det – kjærlige – språket 
som lar havet sammenlignes med seg selv, uttrykkes selvrefleksivt, relateres til sitt eget 
element, og kombinasjonen av kondisjonalisformer og presens lar denne selvrefleksiviteten – 
vaskingen –  være synonymt med den pågående aktiviteten i teksten, lar det være tekstens 
tilblivelse.  
 
Pseudonymet 
Det dreier seg om at ”Ublickandet som liknar, och liknar, försvinner – ”, dvs. et 
sammenlignende blikk som forsvinner til fordel for evnen til å la havet være ”Bara just detta: 
det ofattbart andra – ”. Eller slik vi i lys av det forrige avsnittet kunne formulere det: benevnes 
uten objektivisering. Havet defineres ikke lenger i kraft av et persiperende subjekts 
assosiasjoner og metaforer, men sammenlignes med seg selv, og Frostenson antyder også en 
ny subjektsposisjon som følge av denne selvrefleksiviteten når det står at ” ’Utanför dig blir 
jag till.’ ”,  ” ’O, att få tvaga dig namnlös, och själv –’ ”.149 Her defineres jo subjektet igjen 
uten den kartesianske subjektfilosofiens kjennemerker, objektbevisstheten, men med et desto 
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større tilfang av det man kunne kalle negativ imaginasjon.
150
 Det dreier seg om en stemme 
som er upersonlig, ”vems det nu var” og som defineres som legio, ”Anrop, namn, röster – ”. 
Stemmen har ingen stabil eksistens, men viser seg i ” ’I bara, ett, bländande…’ ”.151 Den 
stiger fra en negativ fordypning i landskapet, et dike, ”det var vid det stora diket”, og får sin 
identitet gjennom sin bønn om å ”rentvå havet”, og man kan kanskje si at det er aspekter ved 
den primordiale subjektiviteten som her iscenesettes.  
 Imidlertid tar Frostenson også en annen vei gjennom det primordiale når hun 
begrunner havet:  
 
…svartnandet. Gångandet, åter och av, en plats pla- 
nas ut. Fram och tillbaka, i en enda rörelse, ständigt 
densamma. I ett kommande –  
 
I ett kommande fram –  
I en tids historia.  
I en sådan historia som bara sträcks ut.  
Som samlas i en sång, som anger konturerna.  
Historia mellan såna som vet. Allt i förväg.  
Bara linjerna.  
Ryggtavlan. Steget.  
Rörelsen, runt.  
Runt, runt platsen, den utsträckta –  
…svepningen… 
…jag lutade mig ned, över dig. Så –  nära: var tog det  
slut. Munnen sade du: den är här. Här: Ögon var var  
de. Allt var ett enda –  
 
     Ju närmare jag kommer, ju mera land –  
     Enhetlig, ogripbart: eget land.  
     Avstannat.  
     Annat. Just bara Du – du  
     …ordets hela uteblivande, och hur det vidgas… 
 
    …Det är vid anblicken.  – Anblicken av detta enda: 
där blicken vandrar av och an, nagelfar, över vatten och 
sand, söker sitt centrum. Glider över havets bara yta.  
Grått, havet. Blått, svart. Orent, förrått. Det smutsiga 
gapet – nej, havet igen –  
 
Ingenting annat. 
Inget djur. Ingen urväxt. 
Ingen förtrollad prins.  
Havet, bara. Vatten och salt. En simmig sörja, en  
färglös smörja. Skummande – 152 
                                                 
150
 Heidegger beskriver det kartesianske subjektet som det som ”gives beings their measure by determining 
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Mot midten av teksten foregripes dyremetaforene av en serie negasjoner, og hensikten er vel å 
forhindre en idealisering av dyret. Som Heidegger påpeker i sin Nietzsche-volumer, er 
idealiseringen av dyret ofte knyttet til en antropomorfiseringen av det.
153
 Akkurat som 
metaforen refererer til et begrep, ender tematiseringen av dyrets fremmedhet ofte opp i 
begrepet dyr, sier Heidegger – en utvikling som står i motsetning til den fremmedheten og 
primitive bevissthetsformen dyret representerer. Og ”Inget” i ”Inget djur. Ingen urväxt.” 
forhindrer vel først og fremst at ”djur” og ”urväxt” utvikler seg til nye begreper, nye navn på 
havet. Uansett benytter Frostenson seg påtagelig ofte av negasjoner i tilknytning til metaforen. 
Ikke kun, som i de siterte linjene, gjennom bruken av den man kunne kalle et negativt 
adjektiv, men som vi så i sitatet fra det forrige avsnittet, gjennom en negativ interjeksjon etter 
metaforrekken: ”Ett urdjur, dövöra, trögdjur, avlägset…Nej, havet är havet, en gång för alla –
”. ”Nej” altså, og på side tretten, som kanskje er det stedet der Frostenson kommer nærmest 
en tradisjonell metaforisering, etterfølges metaforkjeden av den innvendende konjunksjonen 
”men”: ”en spegel, en brunn, en förlorad sal…Men havet är bara havet, ingenting annat – ”.  I 
det herværende sitatet (fra side 24) framstiller Frostenson metaforen som et tiltagende ”grep” 
om havet når hun mot midten av siden beskriver et ”blick” som samtidig er et sett negler som 
”vandrar av och an” over havet, ”nagelfar” det, etablerer et stadig tiltagende ”centrum” som 
lar henne differensiere havets koloritt før avsnittet munner ut i beskrivelsen av havet som 
”Det smutsiga gapet ”. Den fascinasjonskraften som emanerer fra dette avsnittet kommer vel 
av den dynamikken som lar subjektet beskrive havet som skittent og ugjennomtrengelig, 
”Grått”, ”Blått, svart”, og som et uutgrunnelig, førhistorisk gap, før negasjonen inntrer og 
insisterer på ” – nej, havet igjen – ”. Metaforen negeres, og hensettes videre via negativa, så 
og si, til fordel for en uklar, negativ referanse, og formålet er vel å forhindre nominaliseringen 
av ”Det smutsiga gapet”, etableringen av den primordiale metaforen som kilde til innsikt.  
 En mulig betegnelse på denne oversettelsen, via negativa altså, kunne være det 
Heidegger kaller ”pseudonymet”. ”Pseudonym” kommer som kjent av ”psevdos” som betyr 
falsk, og ”onoma” som betyr navn, men for Heidegger er pseudonymet primært et tegn som 
                                                 
153
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ved å vise seg også ”indikerer noe annet”. 154 Det handler om et tegn som ved å vise seg også 
”lar noe annet komme til syne”, men uten å avdekke hva dette er, og man kunne vel tenke seg 
at ”Inget djur. Ingen urväxt. Ingen förtrollad prins.” kjennetegnes av nettopp denne 
forskytningen av referanse. Negasjonene oppløser metaforenes referensialitet, og når det 
gjelder hva dette tegnet viser oss, er det vel nettopp havets ubegripelighet. Denne effekten 
skapes i tillegg av Frostensons vending mot en assonantisk og allitterativ stil på de to siste 
linjene samt det vi kanskje kunne kalle en inverterende bruk av adjektivet ”bara” i frasen 
”Havet, bara.”. ”Bara” fungerer jo vanligvis identifiserende. Det kommer fra ”bar” som betyr 
avkledd eller avdekket, står til substantiver i bestemt form og tjener til å differensiere 
fenomener, utskille dem fra omgivelsene for å på så vis kunne utsi noe om dem.
155
 Men det 
”Havet, bara.” anskueliggjør er vel først og fremst fraværet av beskrivelsesmuligheter, at 
”havet” bare er ”havet”. ”Havet” viser seg, men det ”Havet, bara.” anskueliggjør er vel først 
og fremst denne tilsynekomstens pseudonyme, oversatte karakter: dens forskytning av navnet 
til en ukjent referanse. I de påfølgende, og tilsynelatende mer deskriptive linjene understrekes 
også denne oversettelsens språklige karakter, dets hensettelse av språket til dets rytmiske og 
klanglige egenskaper. Havet er en ”simmig sörja”, dvs. en uklar, svømmende sørpe, en 
”färglös smörja”, ”Skummande”, og allitterasjons- og assonanserekkene indikerer til oss at 
erkjennelsen av havets ubegripelighet bevirkes av språkets materielle elementer.  
 Situasjonen beskrives så som uteblivelsen av ordet ”Du”, og den samtidige utvidelsen 
av dette ordet demonstrerer denne oversettelsens paradoksale, motsetningsfylte karakter: ”Just 
bara Du – Du…ordets hela uteblivande, och hur det vidgas…”. Frostensons oversettelse er 
ikke kun utviskningen av annen person entall, eller andre av språkets identifiserende 
elementer. Det er en sprengning av dem, i form av en skapende aktivitet. Denne prosessen tar 
form av en bevegelse fram og tilbake, ”Gångandet, åter och av”, som planerer ordene, bryter 
dem ned til deres materielle bestanddeler, til ”Bara linjerna” og ”Ryggtavlan”. Der blir 
tekstens sted til, ”en plats planas ut”, en ”plats” som er poesiens og dødens åsted.        
 
En semi-konkretistisk estetikk 
En nedbrytning av språket till ”Bara linjerna” som betingelse for stedet og dermed diktet, det 
er den innsikten jeg finner uttrykt i dette ”Gångandet, åter och av”. Det gjelder altså selve 
forutsetningen for det som er diktet – og allerede epigrammet forteller oss at den kanskje 
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viktigste betingelsen er den negative spatialiteten. Man kunne kanskje si at ”under ö” er 
navnet på det som skaper rom for den ”lik-aktige” tilsynekomsten; det er en indikasjon på den 
imaginære ekspansjonen denne tilsynekomsten forutsetter. Geografiske steder hensettes i 
Frostensons tekst; de reduseres og transformeres til negative ekspansjoner. I Stränderna møter 
vi flere konkrete steder. Men hvert sted har en framtoning som ikke kun er semantisk; havet er 
en tankestrek, marken er en blanklinje, og jeg har forestilt meg at språkets semantiske og 
typografiske side sammenflettes, og at det sammenlagte resultatet blir at teksten selv antar et 
landskapspreg. Det oppstår en visuell, topografisk dimensjon i teksten som både er figurativ 
og materiell: At marken er en blanklinje og havet en tankstrek har en slags figurativ betydning 
– tankestreken og blanklinjen minner om fenomenenes fysiske framtreden – men denne 
betydningen kan allikevel ikke begrenses til det figurative. At marken og havet danner 
overflater og  tomrom, låner fra tekstens uforskning av det uerkjennbare; de lokker oss inn i 
diktets landskap, men lar det samtidig vise seg i sin forsvinning: representerer samtidig en 
reduksjon av havet og markens former som åpenbarer deres uerkjennbarhet. 
Og når Frostenson et par sider inn i teksten sammenligner diktningen med å  ”göra en 
tavla”, er det vel nettopp et paradoksalt slektskap med de plastiske formene hun understreker: 
 
    Utsikt: så mycket utsikt. Flackland. Vyn från kullen      
vidgar sig, som ett svalg. Träd, här är avlövat. Gult: ett 
nära överjordiskt gult stiger från törelden. Som sol- 
strålarna, över marklappar, hemlöst grönt. 
    April i november. Myror spatserar upp för badkarets 
kant. Allt är sent, kvar ute. Det blommar fräckt, från- 
vänt. Sist låg björnbär tryckta under gulnade grästrå- 
dar: fuktiga, blanksvarta, ”nästan som färska”…Vid 
detta kunde man stanna, teckna ned, tolka. Om detta  
kunde man göra en tavla, ett poem: om det levande,  
dolda. Om det gäckande, ”osedda”. Om detta ”nestan 
vid gränsen”… 
    Bedrägeriet, förvillelsen, synvillan: ”O, natur, dina 
fördolda gåtor”…156 
 
I motsetning til den klassiske semiotikken, tilskriver Frostenson poesien en spatial dimensjon, 
men når hun så sier at poesiens oppgave ikke er ”att samla och spinna”, er det vel en 
understrekning av at litteraturens spatialitet alltid må være reduktiv, og et avstandstagende fra 
forestillingen om at kunsten skal bevirke sannhet og erkjennelse gjennom abstraksjoner, som 
jo de klassiske teoridannelsene som oftest har som forutsetning. Bla. etablerer jo Lessing, i 
essayet Laocoön, en forbindelse mellom kunstartenes type tegn, deres framstillingsform, og 
det materialet de kan behandle; fordi de plastiske kunstformene består av sammenstillinger av 
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naturlige tegn og tar form av en øyeblikkserfaring, må de avholde seg fra det 
skrekkinngydende, foruroligende, hevder Lessing, mens poesien konsekutive tegnrekker (der 
et sanseinntrykk følger etter et annet) evner å oppløse det avskyelige, underlegge det diktets 
indre tidsforløp og således gjøre det tilgjenglig for en abstraherende refleksjon.
157
 Og kanskje 
man kan hevde at den uutgrunnelige preget Stränderna har, skyldes nettopp dens plastiske 
dimensjon; tilsynekomsten av noe ubegripelig, uerkjennbart underlegges ikke kun språkets 
distanseskapende, konsekutive tegn, men trer også fram i en grafisk konkretisering.
158
 Bruken 
av typografiske uttrykk tilsynebringer et ”lik-aktig” landskap. Samtidig utgjør topografi en 
viktig del av tekstens tematikk, og Frostenson refererer både til geografiske steder i konkret 
forstand og det erfaringslandskapet jeg har kalt ”Landet sig Likt”.  
 ”Landet” er altså ”sig Likt”, og jeg har kalt tilblivelsen av dette landskapet en 
imaginær ekspansjon, der en ny erfaring skapes gjennom en transformasjon av ordet ”liks” 
tradisjonelle funksjon. Og jeg har knyttet denne figurative transformasjonen til det jeg har kalt 
tekstens primordiale metaforer, og til utforskningen av dyrets bevissthetsformer; ”Landet sig 
Likt” innebærer, har jeg tenkt, en hensettelse av vårt forhold til verden til et sted langt borte, 
for lenge siden, som samtidig er herværende i vårt møte med havet. Likeledes har jeg tenkt at 
denne negative ekspansjonen manifesterer seg gjennom en reduksjon av det figurative, 
gjennom anvendelsen av språkets rent materielle dimensjon. I metaforkjeden ”en spegel, en 
brunn, en förlorad sal…”repliseres beskrivelsen av havoverflaten av ellipser og blanklinjer. 
Og veien ”…in” i ”Landet sig Likt” er jo en typografisk sti, så vel som en eksistensiell 
overgang. Strändernas  transformasjon av språkets figurative dimensjon samvirker med en 
framholdelse av dets materielle, betydningsreduserte nivå, og den tolvte siden i teksten 
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rommer en tematisering av det man kanskje kunne bli fristet til å kalle dets spatio-visuelle 
paradoks. (Jeg har nevnt de siste linjene fra dette avsnittet en gang før):  
 
   Emaljens vithet, tecknens vassa kanter, spetsens snab- 
ba raspande: I lockelsen att gå samma väg dag efter dag 
finns – något annat. Under vägen skall motorn stanna. 
Avstanna, blottlägga. Barskrapa, renlägga – 
   Ren, sade du? Ren, det blir tyst efter ordet – kommer 
det senare? 
   Som – ett dike. En grav. Som som, sudda ut likhets- 
ledet –  
      Ett vitt fält sträcker sig, i oändlighet
159 
 
Pennen – ”spetsen” – blir her et instrument som skraper ordet vekk, visker – ”suddar” det ut – 
til fordel for ”ett vitt fält”. Det oppstår en paradoksal dynamikk der språket skrives fram for å 
viskes vekk, og vi kan vel lese dette scenariet som en av Frostensons mest fortettede 
utlegninger av den spatio-visuelle poesiens dynamikk: Avsnittet beskriver en metapoetisk 
situasjon. Vi hører ”spetsens snabba raspande”, ser ”tecknens vassa kanter” – et dikt blir til, 
og ordet ”som” hensetter oss i en forventning om en personifikasjon eller simile –  men snart 
blir det tydelig at like mye som å formulere ”likhetsledet” visker ”spetsen” det ut: ”Som som, 
sudda ut likhetsledet – ”. Snarere enn å la sammenligningsleddet inngå i diktningen ved å på 
normalt vis danne similer, sammenligninger og lignelser, er det formuleringen og den 
påfølgende utviskningen av sammenligningsleddet som driver diktningen framover. Den 
negative ekspansjonen av poesien er tydeligvis ingen rett fram eller enkel bevegelse, men blir 
til gjennom en paradoksal konsentrasjon om et ”vitt fält”, som vi vel kan lese som ennå et av 
Frostensons navn på det etisk-estetiske rommet.  
Utviskningen understrekes av den flere ganger gjentatte tankestreken og den halve 
blanklinjen som følger den: ”Barskrapa, renlägga – ”, heter det i den fjerde linjen, ”Ren, det 
blir tyst efter ordet – ”, i den femte, før den niende linjens beskrivelsen av ”Ett vitt fält [som] 
sträcker sig, i oändlighet” følges av en og en halv blank linje. Teksten formulerer en ambisjon 
om å ”Barskrapa, renlägga – ”, og uttrykkene ”ett dike. En grav” som følger umiddelbart etter 
likhetsleddet må vel leses som manifestasjoner av denne ambisjonen – og som topgrafiske 
konkretiseringer av den negative ekspansjonen utviskningen skaper – snarere enn som  
tradisjonelle billedledd i en simile. Som jeg nevnte tidligere i dette kapitlet kan jo ”Som – ett 
dike. En grav” leses både som en toleddet simile og som adjektivsetninger der ”ett dike” og 
”En grav” danner karakteristikker av sammenligningsleddets funksjon, og diket og graven 
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henspeiler som sagt her både på den negasjonen av verden sammenligningsleddet medfører, 
og på det rommet denne negasjonen åpner opp. Den syvende og åttende linjens tankestrek og 
nesten komplette blanklinje repliserer dessuten den siste setningens kursiv. Tankestreken, 
kursiveringen og blanklinjen er som reduksjoner og utviskninger av språket; 
betydningsreduserte uttrykk, som konkretiserer den ekspansjonen av imaginasjonen som 
avsnittet beskriver. De enkle strekene som fyller siden er som paradoksale tilsynekomster av 
en forsvinning – et minimalt språklig uttrykk knyttet til en utviskning av det betydnings- og 
meningsskapende likhetsleddet.  
”Ett hvitt fält” er en stadig tilbakevendende fascinasjon hos Frostenson, som i årene 
før Stränderna tilegner det stadig mer plass – (og jeg tenker her både på Den Andra fra 1982, 
I det gula fra 1985 og Samtalet fra to år etter), og kanskje rommer det hvite feltet, som i følge 
avsnittets siste linje må beskrives som uendelig, en assosiasjon til det berømte hvite rommet 
som Mallarmé benyttet, og som han i sin egen kommentar til diktet ”Un coup de dés jamais 
n`abolira le hasard” beskrev som en ”stillhet som omgir språket”.160 Det som Mallarmés hvite 
rom bringer til syne er vel framfor alt en ikke-mening, hvis vi skal uttrykke oss i Derridas 
formspråk men, håper jeg, med relevans for Frostenson, og må vel hos henne først og fremst 
forstås som en paradoksal hegning om noe uartikulerbart eller ufremstillelig.
161
 Når det står 
”Som som, sudda ut likhetsledet – Ett vitt fält sträcker sig, i oändlighet” kan dette altså 
oppfattes både som diktets ende, og som et vink om det kommende diktets vesen: 
Utviskningen av likhetsleddet innebærer bruddet med de betydningsskapende 
framstillingsformene metaforen tradisjonelt assosieres med, men innebærer samtidig 
begynnelsen på et dikt preget av det jeg med Heidegger har kalt ”hegnet” som 
framstillingsform. Utviskningen av likhetsleddet og tilsynekomsten av et ”vitt fält” er 
imidlertid således ikke bare en litterær utvikling, men også en eksistensiell og 
fenomenologisk. Den får i kraft av de konkrete assosiasjonene – viskelæret, pennen, det hvite 
arket – en konkret metapoetisk dimensjon, men utgjør også tekstens metafysiske dynamikk; 
den er en modell for den litteraturen som forflytter seg til en annen erfaringsform, 
transformerer seg selv gjennom en iscenesettelse av sine egne framstillingsformer.  
Tomrommene og de enkle strekene som fyller siden er som en paradoksal 
tilsynekomst av en forsvinning – et minimalt språklig uttrykk knyttet til utviskningen av det 
betydnings- og meningsskapende adjektivet ”som” – en utviskning som samtidig blir 
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ekspansiv fordi den muliggjør et imaginært, negativt rom. En nesten konkretistisk estetikk, 
kunne vi tenke oss, der ”[r]ommet redefineres slik at materialiteten gjøres likeverdig og det 
gamle hierarkiet av figurasjon avskaffes (rommet mellom objekter regnes nå som like viktig 
som de rommene som avgrenser objektene selv)”. Og som ”dermed suspendere[r] 
gjenkjennelsen av subjektet i en vev av spor og ekko”, slik det heter seg i Peter Nicholls’ 
Modernisms.
162
 Det som besnærer er utviskningen – det som er i sin forsvinning, som fjernes, 
skrapes vekk. Samtidig som denne forsvinningen muliggjøres, etableres, understøttes 
gjennom et nærvær av det betydningskapende sammenligningsleddet. Vi har dermed fått et 
slags svar på spørsmålet om hva stedet (og dermed diktet) er for Frostenson: det som viser seg 
i sin forsvinning. Og et glimt av at denne forsvinningen inngår i en tilsynelatende paradoksal 
dynamikk med sin motsetning. Stränderna gir videre inntrykk av denne forsvinningen som en 
tilsynekomst av noe ubegripelig, uerkjennbart, omhegnet, kanskje fraværende og framfor alt 
ikke objektiverte (og jeg har vært inne på de siste linjene i dette avsnittet i første kapittel):  
 
…Jag går in bakom ditt huvud. I kulisserna bakom,  
drar bort förhänget. Står: framför salar. Står, stiger in.  
Jag börjar att gå. Slås bak, av något – hårt. Blankt. Från  
– stötande. Slås tilbaka. Någonting hårt slår mig till- 
baka. Ett ljud, ett läte, verkar i tysthet. Någonting 
verkar i tysthet, sänder en ton. En dov ton slår mig 
tillbaka. Ett verk sänder, det enda som hörs. Någon- 
ting är i gång, och verkar. Som hörs, inte syns. Det är 
tomt. I din frånvaros plats. I ditt ställe. Som – bolmar –  
   Men framifrån är det alltid detsamma. Blankskinan- 
de. Utan ett ljud –  
 
 
   Varifrån kommer det dova blåsljudet –  
   som av gas –  
   Utrymda kärl.  
   Höga och stendöva tonhöjder –  
 
   Det bolmar. Det – blåser –  
 
   Det blåser – kring din höga vägran.  
   Din vägran, till varje form av jämförelse. Ständigt 
där, oavändbar. Lysande yta, alltid sig så oerhört lik.  
Som. Som. Som.  
   Som – havet… 
   Bar, black, blank.  
   Som havets lysande yta, du – 163 
 
Her finnes ingen objektivisering eller instrumentalisering: Verden viser seg som 
”oanvändbar” og som ”alltid sig så oerhört lik”. Den rykkes ut av vår instrumentaliserende 
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tilnærming til den, for nå å vende tilbake til et Heideggersk perspektiv, og inngår i stedet i sin 
egen udefinerbare temporalitet og sammenheng.
164
 I den tredje og femte linjen assosierer 
havet til seg selv, gjennom det jeg har kalt en selvrefleksiv billedform: Havet besitter en 
”Lysande yta, alltid sig så oerhört lik”. Det er altså i besittelse av en særegen selv-likhet. Og 
rekken av likhetsledd munner ikke ut i noe billedledd som havet sammenlignes med, men 
sammenligner det i stedet med ”havet”: ”Som. Som. Som. Som – havet…”. Ellipsen etter 
”havet” utestenger andre referanser og assosiasjoner: Frasen nærmer seg tautologien, og 
havoverflatens ”lysande” kvalitet er tydeligvis ikke noe platonsk lys som opplyser 
fenomenenes væren for oss, men belyser snarere havets uerkjennbarhet. Overflaten beskrives 
som ”Bar, black, blank” – det dreier seg altså om en bar, falmet og opak havoverflate som 
reflekterer subjektets blikk snarere enn å la seg gjennomtrenge av det, og denne 
epistemologiske ugjennomtrengeligheten repliseres av overflatelinjene og tomrommene 
tankestreken og ellipsetegnet trekker opp.  
 Til det urovekkende, men framfor alt gripende ved tilsynekomsten av et 
usammenlignbart og de-objektivisert nærevær er ikke kun tekstsubjektets egne poetologiske 
refleksjoner, men også havets: Det er havet selv som motsetter seg ”jämförelse”: ”Din höga 
vägran, til varje form av jämförelse”. De-objektivisering og det å motsette seg 
sammenligninger er således tett forbundet, og havet tilskrives et høylytt, kategorisk og 
imperativt motstand som ”slår mig tillbaka”. Avsnittet karakteriseres best som en dynamikk 
mellom subjektets forsøk på å ”jämföra” og havets vegring, og det blir her åpenbart hvor 
tydelig ”jämförelse” henger sammen med fortolkning og erkjennelse. Subjektet vil ”se”, ”går 
in bakom ditt huvud”, bevege seg inn i ”kulisserna bakom, drar bort förhänget”.  
 
Tvetydighetens suggesjon 
En fortolkende ”jämförelse” som betingelse for utviskningen og dermed stedet, det er den 
tanken jeg finner uttrykt allerede i dette gjentatte ”som”. Det dreier seg med andre ord om 
forutsetningen for diktning, og scenariet forteller oss at diktets viktigste betingelse kalles 
”jämförelse”, som igjen kanskje kan karakteriseres som ennå en av Frostensons variasjoner 
over ”översättnings” og ”metafors” etymologi og assosiasjonssfære. Sammenligningen, 
”jämförelse[n]”, etableringen av en likhetsrelasjon, er jo grunnlaget for den eksistensielle 
verdien Aristoteles tilskriver metaforen, og man kunne kanskje si at ”jämförelse” for 
Frostenson er et av navnene på den fortolkningsaktiviteten som kvalifiserer utviskningen, 
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muliggjør reduksjonen av språket til et minimalt grafisk uttrykk, som paradoksalt nok også er 
ekspanderende.
165
 
 På den neste siden nevnes sammenligningsleddet i alt ti ganger, syv av dem i det nest 
siste avsnittet:  
 
   – Ser du. Nu är jag där igjen.  
   – Ja. Jag ser –  
   – I dette skälvande framför.  
– ”Det vore en kärleksgärning.” 
– ”Som att lyfta av en mantel.” 
– ”O, natur, kunde vi sluta”.   
 
– Lägg ner händerna då.  
 
Det blåser.  
 
Det blåser inte mer.  
 
Fågelskrin, frasande: inte ett tecken. 
Fåglar som skriker, strandgräs som frasar.  
Ingen historia, är det möjligt. Bara ren ut-sträckthet – 
Strandanhalt, svår att uthärda. Fullkomligt lik, sig 
själv lik.  
Som blir denna kritade, tysta likhet. Som laddas med 
samma – underlighet... 
Som blir ett ansikte, får denna skepnad. Som väcker dina förtvivlade liknelser.  
Alla tusen namn, gester, sagor, för att behålla, hålla 
kvar, underhålla –  
Den andra.  
Som ritas över och människoblir.  
Besudlas med mänskodrag. 
Som – försvinner –  
Som blir ett ansikte, får denna skepnad –166 
 
Det to første gangene sammenligningsledddet nevnes forbindes det, som vi kan se, med 
utviskning, det virker faktisk som forsvinningens indikasjon: ”Som blir denna kritade, tysta 
likhet”, ”Som laddas med samma – underlighet…”. Anaforene – rekken av ”som” som 
innleder linjene – fungerer som diktets framdrift, diktet drives framover og vekk. Slik jeg har 
framholdt gjennom avhandlingen, kan ikke sammenligningsleddet sees på som kun et element 
i en poetisk figur, som et ledd i metafor eller simile, men må betraktes som en paradoksal 
erkjennelsesform som trer i kraft når det diktes. Det er således ikke kun likhetsleddet som 
hviskes ut, men snarere fortolkningen selv, oversettelsen, som forsøkes avsluttet.  
 Det mest forunderlige innslaget i disse linjene gjelder imidlertid utviskningens art: 
dens karakter av tilsynekomst. Beskrivelsen av en krittet, stille likhet, ”Som blir denne 
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kritade, tysta likhet” må oppfattes som beskrivelser av de semantiske og typografiske 
tomrommene utviskningen skaper. Og den påfølgende setningen,”Som laddas med samma – 
underlighet…”, viser oss den tette sammenhengen mellom utviskningen og en tiltagende 
erfaring av ubegripelighet, slik at de framstår som forutsetninger for hverandre. Den første 
setningens bruk av presens – ”blir” – bør dermed forstås som en beskrivelse av diktets 
tilblivelse; diktet blir til gjennom å hviskes ut. Likeledes skaper bildet av en ladning – 
”laddas” – et inntrykk av denne tilblivelsen som en intensiverende tilsynekomst av ”samma – 
underlighet…”.  
 Linjen fletter utviskningen inn i tilsynekomsten, og ser vi nærmere på dette fenomenet, 
oppdager vi at det har med sammenligningsleddets flertydige syntaktiske status å gjøre (og 
slik jeg tidligere har påpekt, er dette et hyppig anvendt grep i teksten).
167
 
Sammenligningsleddet er jo både subjekt i setningene, ”som” er det elementet som viskes ut 
og etterlater seg en krittet, stille likhet: ”Som blir denne kritade, tysta likhet. Det lades med en 
tiltagende underlighet, før det antropomorfiseres og ”väcker dina förtvivlade liknelser” før det 
igjen forsvinner. Imidlertid kan ”som” også leses som subjunksjonen som innleder 
relativsetningene som beskriver subjektets erfaring av havet: det er havet som underliggjøres, 
antropomorfiseres, utviskes og forsvinner. Ved første øyekast arter seg imidlertid en slik bruk 
av relativsetning som en motsetning. Relativsetningen har jo som oftest en adjektivisk 
funksjon, den står til et korrelat og fungerer bestemmende og beskrivende snarere enn å 
åpenbare korrelatets fravær, og man kan hevde at Frostenson innførere et negativt element i 
denne setningstypen.
168
 Snarere enn å fungere beskrivende bestemmer relativsetningen havets 
ubegripelighet, og det negative elementet repliseres ved at relativsetningene står skilte fra sitt 
subjekt og står som ugrammatiske delsetninger. Spesielt interessant er kanskje dette i forhold 
til antropomorfiseringene; I ”Som blir ett ansikte, får denna skepnad” er ”som” er både 
subjekt i setningen og subjunksjonen i en relativsetning som antropomorfiserer havet. 
Umiddelbart arter subjektsposisjonen til ”som” seg som en gjeninntreden av 
sammenligningsleddet – det gjeninntrer i teksten etter å ha bli visket ut, tar form, ”skepnad” i 
teksten, og innleder en serie prosopopeia. Det relative pronomenet refererer til et implisitt 
korrelat, det er havet ”Som blir ett ansikte”, ”Som ritas över och människoblir”, og ”Som 
väcker dina förtvivlade liknelser”. Imidlertid inneholder også besjelingene et negativ element. 
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Der antropomorfisering, slik jeg tidligere har påpekt, ofte overbygger det man med Abrams 
kunne kalle separasjonen mellom mennesket og verden, har den oss Frostenson karakter av 
”besudling”, av ”förtvivlade liknelser” som gjør at havet ”försvinner”: Snarere enn å tilhele 
kløften mellom subjekt og objekt,  tar besjelingen form av en negasjon av havet som får det å 
forsvinne gjennom å la det ”ritas över”, forlene det med mennesketrekk – en operasjon som 
samtidig skjuler havets fravær.
169
 Det dreier seg altså om en paradoksal figuralitet som 
problematiserer sin funksjon gjennom å inkorporere en negativ dimensjon. Snarere enn en 
enkel motsetning dreier det seg her om den skapende prosessen som iverksettes av 
”jämförelsen”; anaforenes syntaktiske tvetydighet og prosopoeias negative dimensjon skaper 
en suggererende effekt som frammaner havets ubegripelighet. Det oppstår en parallell mellom 
anaforenes uklare syntaktiske status og beskrivelsen av havets ubeskrivelighet, og resultatet er 
en slags hensettelse der havets uerkjennbarhet anskueliggjøres for oss. 
 Den suggesjonen som anaforene bevirker kommer vel fra sammenligningsleddets 
metaforiske kraft, dets evne til å hensette oss til en ny erfaring. Metaforen defineres, slik jeg 
tidligere har nevnt, gjerne som en overføring eller transport av egenskaper mellom likeartede 
uttrykk eller betydningsområder. I Stränderna derimot, dreier det seg i stedet som en 
suggestiv anvendelse av sammenligningsleddet som hensetter oss til en opplevelse av havets 
usammenlignbarhet. Snarere enn å etablere en likhetsrelasjon gjennom en overføring fra et 
betydningsområde til et annet, dreier det seg her om en ny måte å erfare verden på, en ny 
billedform som allikevel bevarer assosiasjonene til metaforen. Oversettelsen, transporten, 
foregår i det øyeblikket havets uerkjennbarhet anskueliggjøres, og trer i kraft gjennom 
Frostensons anvendelse av selvrefleksive billedformer, typografiske virkemidler, syntaktiske 
tvetydigheter samt den retoriske særegenheten jeg har kalt negative relativsetninger. Det 
dreier seg altså om en særegen anvendelse av sammenligningsleddet, og kanskje kan den 
semantiske tvetydigheten i uttrykket ”Som som, sudda ut likhetsledet – ” tjene som modell for 
denne anvendelsen. ”Sudda ut” betyr, som vi husker, å viske ut, fjerne, men det kan også bety 
å rable over, å klusse ut, dvs. forvanske, utydeliggjøre eller omskrive likhetsleddet altså – og 
vi kan her snakke om en transformerende og estetiserende anvendelse av 
sammenligningsleddet.  
Disse virkemidlene er midler til fortetting av den poetikken som preger Frostensons 
tekst, der poesiens oppgave defineres som det å anskueliggjøre verdens ubegripelighet. 
Imidlertid demonstrerer de også noe av denne tilsynekomstens art: dens preg av oversettelse, 
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reduksjon, materialitet – av transport til det jeg med Baird har kalt et nytt ”space of 
appearance”. I de påfølgende og like flertydige linjene understrekes også at oversettelsen er 
en kraft som viser seg og virker i verden: ”som syns”, ”Som – väcks till liv…”: 
 
Vad är det som syns.  
Vad är det som saknas.  
Vad är det som sorlar, myllrar, kryper under ytan. I det 
blixtstilla.  
I meningen där.  
Ett porlande, av en annan värld –  
”Under ö” –  
Som – väcks till liv… 
– Ropa! 
– Dra! 
– Ropa fram det! 
 
Vatten, rinnande.  
 
– Vad är det som rinner, sorlar under ytan.  
– På den andra sidan. 
– Oåtkomligt. Oavvänt –  
– Oavvänt: rita det ordet –  
– Någon vänder sig bort och är kvar. Rakt framför – 
170
 
 
 Valget av uttrykk understreker at denne aktiviteten skjer i språket, i dets materielle 
dimensjon: ”Vad er det som sorlar, myllrar, kryper under ytan. I det blixtstilla. I meningen 
där.” ”Någonting oöversättbart” gjennomtrenger ”meningen” – språket – ved å la 
sammenligningsleddet sildre, piple inn i det. Når dette ”porlande” så beskrives om ”av en 
annan värld – ” som så bestemmes som ”’Under ö –’” markeres denne overføringens 
topografiske preg, dens karakter av transport til et annet sted.
171
 Dette stedet er ikke 
”Oåtkomligt”, men ”Oavvänt” dvs. uvergelig, det er sted ”På den andra sidan” som vi 
hensettes til gjennom språkets kraft. På denne andre siden stiles vi overfor ”Någon [som] 
vänder sig bort och är kvar. Rakt framför – ”, som er her og som viser seg i sin forsvinning. 
 
”En översättning – Någonting oöversättbart” 
Jeg har flere ganger brukt termen ”metafor” som betegnelse på tekstens aktivitet og logikk – 
eller med forbilde i Heidegger, ”Übersetzung”, som har samme etymologi, og ”översättning” 
som er Frostensons eget uttrykk. Gjennom dette har vi også kunnet se at ”översättning” ikke 
enkelt lar seg gjennomføre: Teksten framstiller en erfaring som ikke nødvendigvis lar seg 
framstille gjennom en metafor slik denne forstås i tradisjonell, aristotelisk forstand, og 
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resultatet har således blitt en paradoksal oversettelse til en nye billedformer – ”lik-aktige” 
tilsynekomster og forsvinnende rom – en ny måte å representere verden på som allikevel 
bevarer assosiasjonene til metaforen.
172
 Som jeg har nevnt er ”översättning” et begrep jeg har 
hentet fra Frostensons tekst, fra diktets avsluttende sider, som utgjør en diskusjon av ”en 
översättning” samtidig som de diskuterer ”Någonting oöversättbart”. Dette avsnittet egner seg 
på mange måter som en avslutning på denne andre analysedelen fordi den benytter seg av en 
rekke av de former for ”oversettelse” som utgjør Frostensons tekst, og jeg vil derfor benytte 
den som anledning til et foreløpig oppsummerende resonnement, før jeg i neste kapittel 
utdyper og kontekstualiserer en del av de påstandene jeg her har framsatt. 
Avsnittet som diskuterer ”en översättning” utgjør sjette side i det man kunne kalle 
tekstens aller siste ledd. Dette leddet, som i alt er på ni sider, innledes av tre upaginerte sider 
som alle er tomme bortsett, fra en blank sirkel på leddets tredje side. Deretter følger seks 
tekstsider, hvorav alle, bortsett fra den andre siden, er paginerte. For den fulle grafiske 
gjengivelsen refererer jeg til appendiks B, men siterer her sidene 41-42:  
 
Blicken mister sitt fäste 
Hör, mer än det ser 
Klar, bara anas 
Skuggsången, svepet    Ett blänk 
dras in i sången 
Stiger, förblindar –  
Plötsligt är allting annat – Det jag inte är 
klar över 
strömmar genom samtalet, syrar 
silar in  
Finns inte där mer 
Som när ljuset träffar glas    Någonting 
oöversättbart 
som bar är det, 
sprids, ilar 
försvinner 
”Textöar som fantomvakar” 
Vad kan det betyda 
”innebära” 
en mening,  
en slinga, en  
efterhängsen strof 
Ständigt där, på sin plats, 
aldrig där 
en översättning 
 
 
 
 
satsen  
som rann ur handen 
gladde tanken 
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Den snabba rörelsen under ytan    Blänket 
ur ögat 
ordets stirrande bo … 
”Finns det 
Finns det där?  
Är det kvar  
Är det – ” 
 
Har jag kommit närmare 
Kommer jag närmare –  
”Jag är nästan säker. 
Jag vill att du kommer” 
 
vill att du kommer: rörelsen, 
gungningen därinne –  
 
arabesk 
raksträcka 
 
raksträcka, arabesk 
 
meningen kryper i meningen 
 
Stränderna må sammenfatningsvis karakteriseres som et dikt om ”en översättning” og 
”Någonting oöversättbart”. Om oversettelse i den mest fundamentale betydningen av at all 
erfaring innebærer oversettelse, eller mer konkret, hvordan metaforisering, begrepsliggjøring 
og forklaring lar oss forstå verden og at det finnes ”Någonting oöversättbart” som negeres når 
vi oversetter det. Samtidig iscenesetter teksten den andre muligheten som ligger nedfelt i dette 
ordets etymologi, nemlig ”översättning” som en transport til en annen, mer primordial 
erfaringsform – og diktet utvikler et språk som tilsvarere denne erfaringsformen. Ordets doble 
etymologi, ”oversättnings” flertydige betydning, anskueliggjør tekstens uløselige paradoks, 
dens grunnleggende dynamikk: Diktet viser oss oversettelse i begge former, og jeg har 
tidligere forsøkt å beskrive dette forholdet som en produktiv negativitet – en oversettelse som 
både er en negasjon og en tilsynkomst, en avdekking og en tilsløring, en morbiditet som 
samtidig er en moral. ”Någonting oöversättbart” og ”en översättning” framstår tilsynelatende 
som motsetninger, men også motsetningsforholdene viser seg i denne teksten som produktive.  
Dette er kanskje en for positiv fortolkning, men diktet antyder det samme i sin 
beskrivelse av ”Någonting oöversättbart” som både viser seg og forsvinner – som ”dras in i 
sången” som ”Ett blänk”173 og der ”Stiger, förblindar – ”. Teksten beskriver et ubeskrivelig 
element som strømmer gjennom språket, ”strömmar genom samtalet”, for så å ikke finnes der 
mer, men ”sprids, ilar  försvinner”, og som påvirker språkets begripelighet, gjør at det faller ut 
av hendene på oss, ”satsen som rann ur handen”, og lar meningen opphøre. Vi husker fra 
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essayet Skallarna og fra det første avhandlingskapitlet at Frostenson ville se diktets lyd som 
”skallande”, og jeg har lest Strändernas mange grafiske og auditive speildannelser, ekko og 
forskyvninger som uttrykk for denne ambisjonen. Som en metafor for denne lyden foreslår jeg 
derfor uttrykket ”Skuggsången” som opptrer på den fjerde linjen.174 Dette, i utgangspunkt 
ornitologiske begrepet, betegner den betydningsreduserte sangen fuglene bedriver i 
skumringstime og demring og som ikke som vanlig sang lar seg forstå som kommunikasjon til 
andre fugler eller rovdyr. Denne sangen kjennetegnes av en oppløsende struktur, og 
”Skuggsången” tar vel hos Frostenson nettopp form av en fordreining av språkets mening til 
en paradoksal, selvrefererende tautologi: Den er et språk der ”meningen kryper i meningen”. 
Denne metaforen samspiller med det  metapoetiske uttrykket ” ’Textöar som fantomvakar ’ ” 
– som likesom ”Skuggsången” knytter diktet til skumringen, demringen og natten.175 Teksten 
er øyer der verden viser seg i sin forsvinning slik den avdøde viser seg under vaken, synes 
Frostenson å mene, og som vi husker, er ”under ö” et uttrykk som selv har mistet sin 
betydning og blitt formelaktig, betydningstomt, og som i følge Frostenson får sin mest presise 
bestemmelse som navnet på et sted langt borte, hinsides begripelse.  En ubegripelig sang fra et 
sted langt borte, synes altså Frostenson å definere poesien som – ”Någonting oöversättbart” – 
som viser seg som glimt, tautologier og ekko i diktet.  
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Kap. 3. En divergerende form for kunnskap 
 
 
Metaforens fenomenologi 
”En översättning” som samtidig etterlater seg ”Någonting oöversättbart”, altså. Eller en 
innsikt som tar form av en ”skuggsång”. Eller kanskje en metafor som samtidig etterlater seg 
nos u-metaforiserbart, hvis vi nå tenker på ordet ”översättnings” greske etymologi. På 
tekstens aller siste side leser vi det vi kunne tenke oss er et mønster for dette ”oöversättbar[e], 
der ”Den okände kommer emot mig”, men allikevel ” ’stannar på visst avstånd’ ”.176 Dernest 
får et ansikt, men uten at dette ansiktet identifiserer den ukjente eller gjør denne kjent for oss. 
Snarere tar ansiktet form av en serie der det ene ansiktet henviser til det andre uten noen 
endelig identitet: ”jag lyfter försiktigt av hans ansikte. Ett ansikte, ett till. Ett og ett till, jag 
drar och drar av, otaliga, i all ’oändlighet’.”177Ansiktskjeden overskrider prosopopeias 
tradisjonelle funksjoner, og skaper en tilsynekomst uten faste referanser og identiteter, i både 
menneskets og ”Den okände[s]” verden. Ansiktene trekkes av ett etter ett, men refererer til 
hverandre snarere enn en person, og når ansiktene beskrives som ”Lika – ” er det vel nettopp 
ansiktenes selv-referensialitet, deres selv-likhet snarere enn deres sammenlignbarhet som 
menes. Ansiktene definerer sin egen eksistens – de ligner ingen andre enn seg selv, og har 
man det jeg har kalt tekstens ”lik-aktighet” i mente, er det fristende å lese dem som den 
uutgrunnelige erfaringens framtredelsesform: 
 
du är inte här 
 
du finns inte här, inget ansikte –  
 
möjligen, stegen efter den andre på stranden, ett tecken –  
 
Havet, havet är här. Ute, överallt: det ligger där, och 
det uppfyller en stor del av jorden. Havet, det syns, det 
låter, ”som en autostrada”. En massa, ett skvalpande,  
vad man nu kallar det. Aldrig bortvänt, trött, sorgset,  
förrått – å natur kunde vi sluta klä ut förse besudla  
sudda ut dig 
 
jag  
bugar mig 
 
 
 
en bild 
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 Frasen ”stannar på visst avstånd” står i anførselstegn i Frostensons tekst.  
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 Frasen ”i all oändlighet” står i anførselstegn i Frostensons tekst.  
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Den okände kommer emot mig. Stanner ”på visst av- 
stånd”, stillastår. Jag går emot honom, sträcker fram 
handen. Vidrör, lätt. Så känner jag till: jag känner efter.  
Jag känner och drar: jag lyfter försiktigt av hans an- 
sikte. Ett ansikte, ett till. Ett och ett till, jag drar och 
drar av, otaliga, i ”all oändlighet”. Lika –  
Förtvivlan –  
Han ler: han, bara ler … 
Världen är vad den är, var finns mysteriet.  
Strandhinnan. Vattnets krusning.  
Den utspända ytan 
 
Avståndet
178   
 
Kanskje nærmer vi oss her den ”bild” diktet ber oss se på, og som finnes angitt som temaet og 
tittelen – ”en bild – på toppen av Strändernas aller siste side, og som angir bildet som tekstens 
forehavende. Dette bildet tangerer tomrommet –  noe som også markeres typografisk av de tre 
blanklinjene etter ”en bild” og de tre blanksidene som innleder denne siste delen av teksten. 
Det dreier seg om ”Avståndet”, som er det ordet som avslutter Stränderna, og som der fastslås 
som tekstens og verdens vilkår – en avstand som skiller mennesket fra verden, språket fra 
fenomenene og som må aksepteres snarere enn overbygges: ”Världen är vad den är, var finns 
mysteriet.” Men det er et tomrom dannet av tilsynekomster, av selvrefleksive lukninger og 
antropomorfiserende forsvinninger – av bilder som åpenbarer avstanden for oss. 
Dette ”bildet” har dannet utgangspunktet for min interesse for teksten – og jeg har i 
mite arbeide vekselvis assosiert det med det jeg har kalt ”lik-aktighet”, negativ ekspansjon av 
metaforen, selv-refleksivitet, ”översättning” og det jeg med Aristoteles har betegnet som en 
divergerende form for kunnskap. I både Poetikken og Retorikken beskriver jo Aristoteles 
poesiens karakter av ”allotrios”, dvs. dens anvendelse av navn som tilhører noe annet, og som 
skiller seg fra ”kurion” – den alminnelige anvendelsen av ordet: ”underlige ord, metaforer, 
forlengede former og alt som avviker fra ordinære talemåter [para to kurion].”179 Avviket fra 
det kjente, alminnelige er således viktig i poesien, og Aristoteles beskriver dette divergerende 
språket i termer av et epistemologisk paradigme, dvs. i lys av disse underlige avvikenes evne 
til å generere en ny og annerledes form for kunnskap. Homonymiseringen av metaforens 
implisitte sammenligningsledd – ”liks” dobbelte betydning – den negative ekspansjonen av 
tekstens typografiske metaforer, tanken om en ”en översättning” som samtidig etterlater seg 
”Någonting oöversättbart” og forestillingen om en uforsonlig, negativ prosopopeia som 
samtidig lar noe vise seg, er manifestasjoner av slike epistemologiske avvik, har jeg tenkt 
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meg: En kunnskap jeg har sammenlignet med jegernes rop og kalt en ubegripelighet i form av 
en erkjennelse og forbundet med den innsikten den tomme sirkelen er breddfull av.  
Fortolkningen av de ”underlige ord[enes]” sannhetsinnhold utgjør imidlertid, slik jeg 
påpekte i innledningskapitlet, en av de gamle debattene i litteraturfilosofien. Aristoteles’ 
forestilling om en ny eller annerledes form for kunnskap forstås jo like gjerne som uttrykk for 
en essensialistisk realisme, der ikke minst metaforen, ved å avdekke tingenes essensielle 
væren, skaper sammenheng og mening i verden: Metaforen transporterer oss fra erfaringen av 
verdens kontingente framtoning til erkjennelsen av dens essensielle sammenhenger og 
mønstre, hevder bla. Richard Kearneys Aristoteles, og har således en viktig eksistensiell 
funksjon.
180
 Og i fenomenologien forstås vel metaforen først og fremst som platonsk. Som jeg 
har nevnt beskriver Heidegger metaforen som en metafysisk struktur basert på separasjonen 
mellom en sanselig og en ideell sfære, en fysisk og abstrakt dimensjon. Forestillingen om 
”transposisjon” og ”metafor”, hevder han, er basert på ”sondringen, om ikke den komplette 
separasjonen mellom det sanselige og det abstrakte som to sfærer som eksisterer for seg 
selv.”: 
 
The idea of ”transposing” and of metaphor is based upon the distinguishing, if not complete separation, 
of the sensible and the nonsensible as two realms that subsist on their own. The setting up of this 
partition between the sensible and nonsensible, between the physical and nonphysical is a basic trait of 
what is called metaphysics and which normatively determines Western thinking. Metaphysics loses the 
rank of the normative mode of thinking when one gains the insight that the above-mentioned 
partitioning of the sensible and nonsensible is insufficient. When one gains the insight into the 
limitations of metaphysics, “metaphor” as a normative conception also becomes untenable – that is to 
say metaphor is the norm for our conception of the essence of language. Thus metaphor serves as a 
handy crutch in the interpretation of works of poetry and of artistic production in general. The 
metaphorical exists only within metaphysics. 
181
  
 
Som jeg har nevnt betyr ordet “metafor” ”oversettelse” eller ”transport”. Det oversettes av 
Heidegger vekselvis til ”Übersetzung” og ”Übertragung”, og utrykkets etymologi refererer vel 
i denne sammenhengen først og fremst til oversettelsen av det flertydige språket til en sikker, 
abstrakt betydning. Akkurat som metaforiske lesninger av poesien skjuler språkets mørke, u-
hørte betydningslag, underslår metaforiske beskrivelser verdens uutgrunnelighet, hevder han; 
oversetter dens flertydighet og unndragelse til sikker viten. Og i en forelesningsrekke fra 
1957-1958 beskriver Heidegger metaforen som uttrykk for en form for intensjonalitet som lar 
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mennesket forbli i metafysikken: ”Det ville bety at vi forble nedsunkne i metafysikken hvis vi 
skulle lese uttrykket Hölderlin skaper her ’ord, som blomster’, som om det var en metafor.”182 
En lignende posisjon finner vi hos Bachelard. I Rommets Poetikk beskriver jo 
Bachelard metaforen som ”uten fenomenologisk verdi” og som ”et oppkonstruert bilde, uten 
dype, sanne, virkelige røtter”. 183 Betyr fenomen tilsynekomst, består metaforens verdiløshet 
altså i at den ikke bringer tilsyne, ikke lar noe vise seg – og bibringer ikke den sannheten 
fenomenologien interesserer seg for og som for Bachelard dreier seg om poesiens evne til å 
bryte ned skillet mellom objekt og subjekt, deformere sanseinntrykk og språkets formale 
elementer til fordel for en dynamisk, imaginasjonsbefordrende hendelse. Metaforen er snarere 
”post-ideativ” dvs. abstrakt, et ”tankeresyme” dvs. sekundær, og tilhører språkets formale 
virkemidler.
184
 Og karakteristisk for fenomenologien på dette punktet, kontrasterer Bachelard 
metaforen med det han kaller ”bilde”, som ”tilfører oss være” og er ”eit av det talande 
vesendets spesifikke fenomen”.185 Noe senere, i et essay fra 1971, beskriver Jacques Derrida 
metafysikken som oppstegen fra, derivert fra, metaforen.
186
 Metaforens referanse til en 
egentlig, abstrakt sannhet modellerer metafysikken, hevder Derrida, som samtidig blir 
paradoksal, fordi dens begreper betinges av den metaforen den forsøker å ta avstand fra.
187
 
 Frostensons utgave av fenomenologien ligner ingen annens (men anknyter til og 
avgrenser seg mot dens metaforkritiske tradisjon fra Heidegger og en fransk tradisjon fra 
Bachelard og Blanchot). Allikevel oppviser den likhetstrekk med fenomenologiens kanskje 
viktigste litteraturteoretiske poeng: kunstens paradoksale epistemologi. Når Heidegger 
utnevner Aletheia, eller u-tildekking, til den poetiske beskrivelsens mål og profilerer den mot 
de metafysiske, mimetiske billedformene, utroper Frostenson cirka førtifem år senere, ”lik-
aktigheten” til poesiens vesen.188 Fra Rena land fra 1980, og i særlig grad Samtalet fra 1987, 
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insisterer Frostenson på metaforens negativitet og på den poetiske innsiktens mørke, fordekte 
karakter. Metaforens oppgave er ikke å opplyse, men å formørke, ikke å oversette til ideell 
betydning, men å hensette oss til en mer uutgrunnelig erfaring. Frostensons omhyggelige 
”utblåsning” av metaforen minner i stedet om den fenomenologiske ”oversettelsen” til en ny 
erfaringsform (som Heidegger snakker om, og som han kontrasterer med metaforens 
oversettelsesform) – og etablerer i likhet med denne, et nytt åsted, en ny geografi for 
poesien.
189
 Evnen til å høre et ord på en ny måte, med en ny betydning eller betoning 
hensetter oss til ”en ny bredd” hevder Heidegger – og i Stränderna hensetter assosiasjonene 
mellom det å ligne og ordet for den døde kroppen oss til det landet Frostenson på den neste 
siden av diktet kalle ”et land som liknar sig mer och mer”, som befolkes av ”sovande 
kroppar”; mennesker med ”mumlande munnar” som hver natt er ”höljd i sin svepning”190:  
 
     Vidunderlig, vilken öppenhet –  
     Vilken djärv utåkning: slätare land finns inte här. 
Blyertstid: antracit, åska, blygrått. Men, dena sjuka,  
punktvisa färgprakt: töreld, rosor, röda bär. Den andra 
backen leder rakt ned, över rötter, knotor, vissna blad. 
Det kommer en korsning efter det första fallet, sedan 
en trång passage: fortsatt rakt fram –  
      – Rakt fram: alltså, en raksträcka, äntligen! 
     Nej, sade du. Aldrig rakt fram. Bara det slingrande  
leder rakt fram.  
     – Men du kommer, ändå, efter dina vägar. 
 
     Och jag bad. 
     – Kanske, senare.  
Sömnen har tagit över ditt ansikte helt nu, inga mer 
frågor. Ser, ser bara:lakan. Mil vita lakan, delad sömn,  
en evighet. Här ligger landet begravt, det andra. Ett  
land som liknar sig mer och mer, som försvinner. Säng- 
himmel, veckad, gulnad på ställen. Bolmande, prickad 
av. Små, svarta anhalter.  
     Sovande kroppar. Tid.  
     Skallar: skallgångar. Tid. Att varje natt, höljd i sin 
svepning. Mumlande munnar, mot linne, vit väv, vilka 
okände filmer –191 
 
 Frostensons poetiske åsteder og hensettelsen dit må derfor forstås som ledd i den 
estetiske erfaringen som jeg har forsøkt å beskrive i min avhandling. Forestillingen om 
oversettelsen til en annen erfaringsform har veiledet min lesning av Frostensons 
homonymisering av ordet for den døde kroppen og sammenligningsleddet, og i særlig grad 
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Strändernas manifestering av denne som erfaringen av ”lik-aktighet”. Den har også veiledet 
også min lesning av det jeg vil kalle tekstens åsteder – som hos Frostenson antar en utpreget 
konkret og typografisk dimensjon. Underveis har jeg trukket inn flere litteraturfilosofiske 
assosiasjoner, i første kapittel særlig Heideggers bundsforvant i fenomenologien, Blanchot, 
som har skrevet et interessant essay om liket og det poetiske bildet.
192
 
 Jeg bør med en gang understreke at jeg ikke anser Frostenson som en metaforiker eller 
anti-metaforiker for den saks skyld, og heller ikke har villet behandle henne som en sådan. 
Snarere enn å egne seg for en entydig karakteristikk, kan man si at Frostenson åpner 
metaforen for fenomenet, for nå å låne et perspektiv fra den britiske filosofen Clive Cazeaux, 
som i en bok forsøker å formulere metaforens vilkår etter Kants Die Kritik der reinen 
Vernunft.  Kants redefinering av erfaringen fra en objektivt gitt hendelse til det som viser seg, 
er samtidig en oppåpning av metaforen for en språklig artikulering av en tilsynekomst hevder 
Cazeaux – og en fristillelse av metaforen fra den platonske dualismen som tidligere har 
regulert den.
193
 På samme måte er Frostensons metafor heller ingen platonsk sådan. 
Frostenson problematiserer metaforens epistemologiske premiss, søker dens henførelse 
framfor dens oversettelse, dens materialitet framfor dens metafysikk, dens selvrefleksjon 
framfor dens mimesis. Frostensons metafor bringer til syne, og tilsynekomsten er taktil, 
suggestiv, materiell.  
 Fordi Frostensons metafor ikke er platonsk, kan hennes dikt oppfattes både som en 
kritikk av metaforens anknytning til metafysikken, og som en kultivering av dens 
epistemologiske potensial slik det arter seg som et svakt, forsvinnende bilde. Ved å 
ekspandere negativt kan metaforen bringe til syne; i sine dikt kan Frostenson skape bilder av 
den virkeligheten som ikke finner rom i metafysikken – mens den platonske metaforen forblir 
bundet av den ideelle bestrebelsen. For hvem kan si at metaforen kun lar seg ekspandere 
positivt (en problemstilling som har dannet utgangspunkt for kapittel 2)? Påpekningen av et 
lik som viser seg i metaforen reiser spørsmålet om metaforens fenomenologiske potensial, og 
kanskje kunne man utrope Frostensons poetikk til en metaforens fenomenologi, om disse to 
begrepene nå tåler å holdes sammen.  
 
Den døde kroppen og ”das Wie” 
En negativ ekspansjon, altså. Som flere av det tyvende århundredes fenomenologer orienterer 
Frostenson metaforen mot det uutgrunnelige, men uten å som dem regne den som et 
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fenomenologisk nullpunkt. Frostensons metafor viser oss negasjonen eller åstedet for denne, 
og utgjør dermed essensen av all tilsynekomst. Det viktigste fenomenet er dog den døde 
kroppen som utgjør både en del av metaforens semantiske betydning og dens vesen, og er det 
som gjør diktet innsiktsskapende. Frostenson identifiserer altså et ”lik” i metaforen. Ved å 
lytte til metaforens materielle elementer, ekspliserer hun dens u-hørte betydningslag og 
strukturer og bryter den ned i dens elementære bestanddeler. Materialiteten blir således en 
kilde til innsikt – og dét i en figur som så ofte oppfattes som abstraherende. 
 Frostensons poetikk anknytter til andre modernister på dette punktet, men er samtidig 
ingen typisk sådan. I stedet, og jeg vil ikke underslå at dette har vært en kilde til fasinasjon for 
meg, kan dette forholdet betraktes som en ny variant av spørsmålet om ”das WIE” sin 
tidsriktighet i den moderne lyrikken, for nå å uttrykke meg med den tyske lyrikeren og 
litteraturteoretikeren Gottfried Benn i hans Probleme der Lyrik.
194
 La oss kalle det en 
hypotese – jeg har i hvert fall trukket inn denne debatten her i avhandlingen i håp om at den 
skal kunne etablere en ny kontekst for forfatterskapet. F.T. Marinetti skriver i ett av sine 
futuristmanifest at ekspansjonen av dikterens imaginasjon til et fritt spill der fremmedartede, 
fjerntliggende og motstridende ting uhindret kan sammenstilles, beror på utviskningen av 
sammenligningsleddet og andre sammenbindende elementer til fordel for mer ”kondenserte 
metaforer”.195 Påstanden er tiltrekkende for min tilnærming, som forsøker å analysere 
sammenligningsleddet som et springende punkt i diktet og med forhåpningen om at det som 
tilsynelatende utgjør et teknisk element i poesien skal kunne leses både semantisk og 
fenomenologisk.  
Denne ambisjonen er for øvrig ikke ny. Ser vi til Mallarmé, oppdager vi at poesien 
beror på ustrykningen av sammenligningsleddet: ”Je raye le mot comme du dictionnaire”. 
”Comme” er en del av teksten, som andre av poesiens elementer, og behandles sådan; som et 
tekstelement som må skrives, leses og strykes ut, når det som Mallarmé påstår, ikke bevirker 
negativ transcendens.
196
 Og ser vil til den franske futuristen Blaise Cendrars, oppdager vi 
utviskningen av sammenligningsleddet oppløser det han kaller metaforens 
”Eigentlichkeitsgrund” til fordel for ”die absolute Metapher”.197 Med ekspliseringen av 
metaforens materielle elementer og etableringen av dem som litterære dimensjoner i diktet, 
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tilskrives sammenligningsleddet verdi eller snarere ingen sådan, og man kan si at det svenske 
språkets unike fordobling av dette ordets betydning åpner det for nye muligheter. Der 
Mallarmé, Cendrars og Benn konkluderer negativt, eller snarer om mangelen på negativitet i 
sammenligningsleddet (Benn beskriver ”das Wie” som et ”feuilletonistisk innbrudd i lyrikken, 
en nedsettelse av den språklige spenningen, og en svakhet i den skapende transformasjonen”), 
åpner det svenske språkets homonymi for den døde kroppens inntreden i det.
 198
  
Kanskje formulerer man samme problematikk fra et annet perspektiv hvis man sier at 
det åpner den døde kroppen for billedproblematikken. Faktisk kan man få inntrykk av at 
Frostenson definerer den døde kroppen og det litterære bildets framtredelsesformer som en og 
samme sak (som jo er det skandinaviske språkets unike mulighet). Poesien blir til i 
tilsynekomsten av den døde kroppen, dvs. i framtredelsen av et bilde. Bildet må søkes i den 
døde kroppen, i dens tematikk, men frem for alt i dens kroppslighet, dens tekstur, 
metonymiske karakter, språklyder og typografi, liksom den døde kroppen må søkes i det 
poetiske bildet, dets karakter av tilsynekomst, fenomen – et bilde  som er uutgrunnelig, fordi 
det bildet viser oss er uforståelig. Blanchot skriver: ”Bildet ligner ikke ved første øyekast på 
liket, men kadaverets underlighet er kanskje også bildets”, hvilket har til hensikt å påvise en 
fenomenologisk likhet mellom den døde kroppens tilsynekomst og det litterære bildets. Likets 
uutgrunnelighet er også det litterære bildets, og den poetiske tilsynekomsten kan ikke erfares 
uten at vi også tar den døde kroppen innover oss, hevder Blanchot.
199
 Og i Melancholie de 
l’art beskriver den franske filosofen Sara Kofman litteraturen som en ”revenant”, dvs. en 
dauing. Fordi kunsten forutsetter fraværet av sitt objekt, må den gå igjen, hevder hun, stå i 
stedet for, fordoble, og dermed ha døden som signifikant.
200
 En litteraturforståelse som har 
røtter i romantikken, hevder Elisabeth Bronfen, og som kultiverer den døde kroppen som 
litteraturens hypertropiske element, det øyeblikket hvor litteraturen blir selvrefleksiv.
201
 En 
relevant problemstilling for Frostenson, kan man hevde, hvis forfatterskap kan formuleres 
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som et forsøk på å la den døde kroppen vise seg, komme til syne, bli poetisk, sørges over og 
begjæres.   
”En blek svepning där du ligger och uteblir” 
Den paradoksale bejaelsen av moralen og sannheten (denne hypertropien avføder) gjør 
Frostenson atypisk. Poesien er ingen autonom virkelighet, men normativ, didaktisk, etisk, 
eksistensiell og begrunnet i den verdien uutgrunneligheten har i dette forfatterskapet. 
Allikevel, eller kanskje derfor, har jeg argumentert for at hun må hun plasseres i en 
modernistisk sammenheng; i en tysk tradisjon med Eduard Mörike, Gottfried Benn og Rainer 
Maria Rilke. Motivmessig kanskje først og fremst i en anglo-irsk tradisjon fra T.S Eliot til 
Seamus Heaneys ”bog poems”, og i tilknytning til den franske, og kanskje først og fremst 
Mallarmés, symbolisme.
202
 Det dreier seg om negative tilsynekomster, ting som på underlig 
vis toner fram, viser seg i landskapet, i teksten og for vår forestillingsevne, og jeg har knyttet 
disse framtoningene til fenomenologien og dennes beskjeftigelse med den type erfaring. 
Fenomenologiens utvikling i det jeg har kalt et historisk og filosofisk tvillingskap med 
modernismen har vært interessant for meg: Når Heidegger bestemmer det å la noe fremmed 
komme til syne i det allerede kjente som det poetiske bildet natur og samtidig slår parentes 
rundt de imiterende og kopierende billedformene, minner jo dette om det Frostenson nesten 
førti år senere kaller ”en bild”, og en foreløpig karakteristikk av dette forfatterskapet kunne 
være en poesi som i sine mest fullendte øyeblikk, (som i de diktene som har vist seg for meg, 
og som jeg har valgt ut som hovedemne i denne avhandlingen), nærmer seg bilder som ikke 
kan sees og en verden som ikke kan erkjennes, men som allikevel viser seg i diktet som 
poesiens og sannhetens vesen.
203
 Diktets Fugl Fønix, små dukker og mørke rom antar restens 
framtredelsesform –”en blek svepning”– som det heter seg på en av Strändernas første sider:  
 
Det går inn i platsen, in, i en annan värld. Allt – Det –  
Du – Utgav. Ett vitt stilleben, ristat av rörelser, nattens 
spår, av osynliga tryck. En blek svepning där du ligger  
och uteblir –  
    I fullt ljus.  
    I strålkastarlåga. 
    Sedd, från din utsida –  
    Din utsida, spänd –  
    – Säg drömmen, din.  
    – En sandstrand brann. Vinden kom –  
    – Och? 
    – Vinden kom, och spred alltsammans… 
    – Sedan? 
                                                 
202
 Sanders, Bodies in the Bog, 111-125.  
203
Heidegger, Poetry, Language, Thought, 226.  
 90 
    – Det frasande ljudet av hud. Och, kolmörkt – 
204
 
 
Verden viser seg, men er allikevel skjult for oss, borte, bortsett fra en kroppslig rest, men kan 
i kraft av det poetiske språkets restkarakter, det jeg har kalt dets ”lik-aktighet”, allikevel sees 
og erfares. Verden og diktet kommer til syne i en paradoksal imaginasjonsbefordrende 
”svepning”, et svøp som samtidig er et sveip – det svenske ordet ”svepning” betyr jo både 
liksvøp og glidende bevegelse –  som overskrider diktningens og dødens negativitet, samtidig 
som det forutsetter og forskjønner dem ettersom ”svepningen” blir til dikt, og således skaper 
Frostensons ubegripelige, mørke sannhet. ”En annan värld” forbindes her forbindes her med 
”ett vitt stilleben”, og påstanden er at vi ikke har tilgang til det svøpte likets karakteristika. Vi 
forhindres på grunn av likets paradoksale uteblivelse; liket ligger ”där”, men uteblir, ”där du 
ligger och uteblir –” i ”fullt ljus. I strålkastarlåga”. En mulig tilnærming til dette perspektivet 
– det passer på tross av, eller kanskje på grunn av, den doble symbolikken hvitt har av både 
jomfruelighet og lik-svøp – er det jeg har kalt uutgrunnelighet. Blanchot skriver jo om nettopp 
denne dobbelheten ved den døde kroppen; liket er bærer av en nøytralitet, en upersonlighet 
der ingenting bekreftes, og som samtidig er ubegripelig og umulig å bli vant til.
205
 Det er den 
døde kroppens nøytralitet i form av ”osynliga tryck” på det hvite lerretet som hindrer det 
gjennomlysende blikket som Frostenson her tilskriver subjektet, samtidig som liksvøpet viser 
seg, så å si.   
 Det er altså likets identifiserbarhet, ”Allt – Det – Du – Utgav” 
som ”går inn i platsen, in, i en annen värld”. I denne verdenen synes kun utsiden, ”Din 
utsida”, og en slags spenthet, slik må man vel tolke femte til åttende linje som beskriver 
hvordan liket viser seg på denne ”platsen”; når svøpet viser seg, sees det ”från din utsida – 
Din utsida, spänd – ”. Til gjengjeld ser vi lerretet: Ser vi det svøpte liket erfarer vi også hva 
kunsten er. Og Frostenson er fascinert av dette intermediale, eller nesten ekfrastiske motivet 
som dukker opp i diktene så vel som i essayene; med det hvite stillebenet insisterer hun ikke 
bare på at tilsynekomsten av en forsvinning er en dimensjon ved døden, men at den også 
bejaer kunsten. Det hvite stillebenet med de usynlige trykkene er tilsynekomsten av et fravær. 
Dette viser lerretet oss, samtidig som tilsynekomsten fratar oss tilgangen til det som ligger 
der. Imidlertid har vi ”drømmen”; den kan utsies, ”säg drömmen din”, og den brennende 
sandstranden blir vel her et bilde på kremasjonen av den avdøde og den påfølgende 
spredningen av aske ettersom brannen lar seg høre som det ”frasande ljudet av hud” og 
etterfølges av en vind som kom ”och spred altsammans…”. Jomfruen, som i Strändernas 
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epigram lekte langs med stranden, brennes altså, og lyden av den knitrende huden etterfølges 
av et mørke. Kunsten, være det seg det indre eller ytre øyets stilleben, kjennetegnes således av 
en ubegripelighet, og kan bare skapes ved hjelp av den negasjonen som samtidig åpner en 
annen verden. Frostensons jomfru er således aldri nærværende eller erkjennbar, men i ytterste 
konsekvens en nøytralisering av den hinden som en gang lekte ”under ö”. Den andre 
verdenen, som ikke er dagens eller lysets verden, er i stedet en hensettelse til en annen 
erfaring, en konsumerende negasjon som samtidig skaper en annen form for innsikt enn den 
objektiveringen den betinger og som samtidig utgjør tekstens grunnlag for etikk.  
 
Det moralske og det morbide 
”O, natur, kunde vi sluta – ”.206 Slik lyder en nærmes elegiserende apostrofe fra en av 
Strändernas første sider, et utsagn som fortetter det man med et begrep fra den svenske 
kritikeren Carin Franzén, kunne kalle Frostensons ”oetiska öppning av etiken”, eller hennes u-
etiske etterstrevelse av en poesiens etikk (Franzén er vel den som først og mest systematisk, i 
tillegg til Janike Kampevold Larsen, framholder det etiske elementet hos Frostenson).
207
 At 
kvinnen, landskapet, havet – ja, verden destrueres, er den fundamentale forutsetningen for 
Frostensons dikt. Det som viser seg i diktet dør. Men av dette følger også ”kunde vi sluta”. 
Slik arter også dilemmaet seg i voltaen i ”Hon ligger i delar” i Joner, som publiseres to år 
etter Stränderna, og som på mange måter manifesterer denne problemstillingen i dens mest 
utviklede form.
208
 Fra den tredje linjen står det noen setninger som med en form for 
resignasjon hevder at jomfruen ”måla[s]”, dvs. avbildes eller sminkes, at malingen er identisk 
med parteringen av henne, og at innsikten i denne sammenhengen utløser en trang hos 
tilskueren til å rive øynene ut, kaste de fra seg, slutte å se. Malingen skaper et ansikt påmalt et 
lerret eller en overmaling av jomfruens ansikt –  en fordobling så og si –  før tilsynekomsten 
av ansiktet vender parteringsmotivet mot tilskueren og lar denne bli objekt for det. Et 
moralfilosofisk eller nærmest bibelsk motiv, der innsikten i hva øyet gjør utløser et ønske om 
å kaste det fra seg, men som allikevel ikke stanser begjæret etter å se
209
:  
 
Måla jungfruns rygg. Måla hennes ansikte.  
Hon låter dig göra allt med sig – skallen vilar 
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 i skrevan nu. Hon ligger i delar. Hur hårt sitter  
ögat, och vems är – dess sträng. Det finns ingen  
mättnad i ögat. De förstörde henne. De ser – gennom 
ett instrument. De ser: allt går. Allt går genom  
kroppens delar.  
 
Frostenson er en etisk poet – hennes dikt en kultivering av den etiske refleksjonen. Jeg vil 
gjerne understreke dette, og har hatt det i mente når jeg har undersøkt hennes morbiditet, 
materialitet og utpregede metonymiske, parterende karakter – trekk som jo lett kan virke a-
moralske.  
 En moralsk parteringsmorder; ut over å lyde oksymoronsk, utgjør en slik 
karakteristikk også et problem i forhold til den modernismen som har latt seg inspirere av 
Edgar Allan Poe og som Frostenson lett kan assosieres til. Modernismen har fra røttene i 
romantikken via Poe til Baudelaire kultivert skrekken og gotikken som poesiens arena og 
mulige framtid i en verden hvor moralen og idealene har falt, og som er ubestridelig morbid, 
og i den forstand også a-moralsk. Ganske riktig har Frostenson vist seg vanskelig plassere i 
denne delen av modernismens pantheon. I Espen Stuelands opus magnum, Gjennom kjøttet: 
disseksjonens og kroppens kulturhistorie, hvor Frostensons ”Position” og ”Trakt” fra 
Tankarna leses opp mot Baudelaires ”La charogne”, identifiserer han en nedtoning av det 
morbide og gotikke hos Frostenson til fordel for det demoniske og agressive. Frostenson 
antyder en kriminell kontekst for motivkretsen som problematiserer Baudelaires mer kliniske 
blikk, hevder Stueland, og innfører en etisk dimensjon som ikke entydig fordi den betinger det 
begjæret den problematiserer.
210
  
Som jeg tidligere har antydet, står Frostensons poesi i et problematisk forhold til den 
løsningen av poesien fra ”sandhedens og godhedens værdier” som Hugo Friedrich 
identifiserer fra Diderot og den tyske romantikken først og fremst, og som han mener 
kjennetegner deler av modernismen slik den arter seg i symbolismen.
211
 Frostensons dikt 
kultiverer ingen autonom imaginasjon; det er i forhold til samtidens traumer, slik de arter seg 
både i konkrete referanser og som stiliserte, ofte klassiske motiver fra sagn og ballader som 
Frostenson spør ”kunde vi sluta”, og både Anders Olsson og Staffan Bergsten beskriver 
Frostensons evne til å identifisere og stilisere disse mytenes kjerne av vold.
212
 Balladene 
approprieres, helt konkret som i Joner, der Frostenson publiserer balladen ”Jungfrun i 
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hindhamn” som et av sine egne dikt under tittelen ”Jungfrun skär; ljudkällan” med 
undertittelen ”(variation)”, eller bearbeides tematisk og språklig på en måte som skaper et 
mytologisk nivå i tekstens samtidsproblematikk.
213
  
Men hvordan skal denne interrogative, eller kanskje snarere kondisjonalispregede  ”O, 
natur, kunde vi sluta – ” forstås? Jeg kan kun oppsummere her – og for utdypning må jeg 
henvise til mine lesninger, dvs. til resten av denne avhandlingen. Når jeg benytter meg av 
Hugo Friedrichs negative kategorier, som altså på flere måter ikke ”passer” til Frostenson, har 
jeg imidlertid forsøkt å rette dem etter Frostensons språk og tanker. Frostenson ville nok ikke 
være med på at hennes ”vi är ju så lika. Så förfärligt lika. Så liklika att allt annat – ” munner 
ut i det Friedrich kaller ”klangrækker befriet fra mening”, dvs. gjør språket selvrefererende.214 
Nærmest motsatt gjør klangen poesien virkelighetsnær. Og dette i etisk forstand; poesien blir 
etisk ved å gi verden form, klang og bilde. Gjennom denne tilformingen (som både har 
abstrakt og materiell karakter), skapes erkjennelsen av at poesien forgår seg mot verden, 
samtidig som den begrunner og framviser verdens ukrenkelighet, ubeskrivelighet, 
uforståelighet. Uten denne motsetningsfylden: ingen kunst. Poesien er denne motsetningsfulle 
destruerende, krenkende og hegnende hendelsen. Det finnes bare i det momentet den besinner 
og ivaretar verden men samtidig lever ut sitt begjær.  
Poesien er etikk uten moral. Poesien er besinnende, impulsiv, hegnende, destruktiv. 
Med poesien kan verdens uutgrunnelighet vise seg for oss, men mot et bakteppe av 
destruksjon. Poesien som destruksjonens kunst peker altså samtidig på muligheten av etiske 
utsagn, ”poetiske dictum”, for nå å vende tilbake til et uttrykk fra Heideggers beskrivelse av 
litteraturen.
215
 ”Dictum” kommer jo fra latin og betyr utsagn, prinsipp eller observasjon og 
”poetisk dictum” forstås gjerne som ”metapoetisk utsagn” eller ”poetologisk prinsipp”, men 
benevner hos Heidegger i stedet en litterær form eller evne i litteraturen til å formulere seg 
prinsipielt om Værens ubeskrivelighet – en handling som jo er ubestridelig etisk. Denne 
evnen, som Heidegger assosierer til den før-platonske litteraturen, til Parmenides (men også 
Homér og Rainer Maria Rilke) bejaer ikke sondringen mellom ide og virkelighet, lys og 
mørke, abstraksjon og materie, men formulerer seg prinsipielt på en poetisk måte.
216
 Å 
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”dicere” eller ”utsige” betyr her altså ikke å opplyse eller avdekke, men å u-tildekke, bevare i 
tildekkingen, å la verden vise seg i mørke og glemsel ved hjelp av et poetisk språk. Og jeg har 
foreslått poetisk dictum, (eller ”doktrinært” eller ”didaktisk dikt” som er variasjoner 
Heidegger bruker) som betegnelse på Frostensons forfatterskap, ikke minst som respons på 
den paradoksale etikken jeg her identifiserer. ”O, natur, kunde vi sluta – ” er altså ingen ren 
kondisjonalisform eller interrogativ der en avslutning eller premissene for en avslutning av 
språkets negasjon undersøkes logisk. Heller ikke er det et ren poetisk frase hvor språkets 
negasjon av verden elegiseres og den døde sørges over, men utsier snarere at det som viser 
seg i diktet skal være skjult, mørkt og framholde en paradoksal ubeskrivelighet. Poesiens 
mandat er å bringe denne uutgrunneligheten tilsyne i diktets form, å utsi den, i diktets bilder å 
formørke verden og således gi Væren hegn og diktet moral.  
 Slik vil jeg forstå Frostensons poetiske dictum, som i sine kanskje beste øyeblikk 
munner ut i prinsipielle utsagn om at verden ikke kan erkjennes, og hvis uutgrunnelighet viser 
seg i det mørket diktet skaper. Frostensons destruksjon og refleksjon manifesteres i språkets 
flertydighet, i homonymien, i det sammenligningsleddet som samtidig er et lik som det står i 
Stränderna. Metaforen opplyser, den lar oss oversette til en ideell mening, men holder i kraft 
av den døde kroppen verden fast i dødens mørke. Etikken skapes i en poetisk billeddannelse 
som både betinges av og overskrider diktets poetiske språk siden den er prinsipiell, og dermed 
blir Frostensons ubegripelig paradoksale etikk.  
Frostenson finner etikk når språket hensetter oss fra en objektiverende tilnærming til 
en suggesjon av verdens ubegripelighet. Veien dit har jeg beskrevet ved hjelp av ord som lik-
aktighet, nøytralisering og negativ ekspansjon – alle henspeilinger på en tilsynebringing av 
verdens ubegripelighet. I Stränderna skapes etikken når imaginasjonen utvides negativt. En 
slik negativ utvidelse etterstreber Frostenson gjennom forfatterskapet, og den kulminerer, slik 
jeg nå leser henne, i en forestilling om et paradoksalt, tilsynebringende språk – særlig i 
Strändernas suggerering av et ”urdjur, dövöra, trögdjur, avlägset”, som jeg tidligere har 
assosiert med en negativ ekspansjon av forestillingsevnen.
217
 Den ontologiske og temporale 
forskytningen av liket – opplevelsen av den døde kroppen som fjern, fremmed og materiell – 
får en parallell i erfaringen av havet som døvt, dyrisk og primordialt; overskridelsen av en 
objektiviserende tilnærming til verden, anskueliggjøres av havets uerkjennbarhet samtidig 
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som den umælende verdenen modellerer en bevissthetstilstand som er forbilledlig fordi den er 
ikke-objektiviserende.  
 
Det plastiske diktet 
Frostenson antyder en metaforproblematikk – men eksponerer sammenligningsleddets doble, 
negative betydning. En symbolsk handling, kan man si – til og med sammenligningsleddet 
blir poetisk hos denne dikteren, som lar det vi med Heidegger kunne kalle språkets ”u-hørte” 
betydningslag bestemme diktet.
218
 Og denne avhandlingen tar først og fremst mål av seg til å 
lytte til dette ordets betydninger – en aktivitet som til tider vil måtte arte seg som en lyttingens 
etikk. Etableringen av fenomenologiens metafordebatt som perspektiv på forfatterskapet og en 
utforskning av denne figurens auditive dimensjon er for øvrig uten forelegg i resepsjonen. Et 
metaforperspektiv reiser imidlertid den svenske forskeren Fabian Hieltes artikkel ”Bortom 
metaforiken: En läsning av Katarina Frostensons Stränderna”, som fortjenestefult analyserer 
det man kunne kalle metaforens polysemi.
219
 Hieltes konklusjon om at Frostenson etterstreber 
”[e]n poesi helt utan figuration (metaforik) eller abstraktion, en poesi utan dolda skikt och 
nivåer, utan gåtfulla underjordiska schakt. En helt och hållet synlig poesi…” skiller seg 
imidlertid fra mitt eget perspektiv, som snarere må assosieres til Atle Kittangs foreskriving av 
en reaktualisering av ”bildet” i litteraturvitenskapen. Den retoriske vendingen, (fra bla. Victor 
Sklovskijs formalisme-manifest Kunsten som grep fra 1916, og den påfølgende lingvistiske 
vendingen fra slutten av femti-tallet) har i følge Kittang medført en ”radikal uttørring” av det 
billedmessige i teksten. Fokuset på retoriske strukturer har redusert imaginasjonens rolle i 
lesningen, og for Kittang krever en revitalisering av litteraturvitenskapen at vi vender blikket  
bakover, ”over” dekonstruksjonen og poststrukturalismen, og lar det ”falle ned” på 
fenomenologien.
220
 For Kittang innebærer en slik metodologisk vending først og fremst 
innsikten i at verbale og visuelle billedformer har felles ”rot”, og som jeg tidligere har nevnt 
har billedformene i Stränderna både verbale og spatio-visuelle dimensjoner.
221
 Mønsteret er 
klassisk, nesten episk; underlige steder (i Flodtid en grop, i Överblivet bla. Salpêtrière-
sykehusets hage og i Stränderna et generisk kystlandskap) som man ankommer på uklart vis 
og som blir åsted for dramatiske hendelser og tilsynekomster, som så blir gjenstand for 
refleksjon.
222
 Komposisjonen er kanskje enkel, men aktualiserer problemstillinger som ikke 
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bare gjelder de konkrete stedene, være de seg menneskeskapte eller naturlige, men stedets 
betydning – og som relaterer til dets funksjon i diktningen. Det som slår en (og som deler av 
resepsjonen har påpekt), er at stedet blir bærer av minnet om disse hendelsene som så igjen 
framkalles gjennom et slags minnets topografi. For eksempel beskriver Ewa Niewiarowska-
Rasmussen stedet som en projektor for subjektets minner og følelser, som igjen fordrer en 
oppløsning av grensen mellom subjekt og sted.
223
 Barbro Sigfridssons doktoravhandling 
analyserer stedsangivelsene i Frostensons dramatikk og operaen Staden (som Frostenson har 
skrevet librettoen til) som metaforer for ”jagets plats”, dvs. som åsteder for artikuleringen av 
subjektets pre-refleksive erfaringer og minner. Wenche Larsens artikkel om Nilen, Bro, 
Sebastopol og För sluttningen utforsker monodramaet som en interaksjon mellom 
karakterenes minner og stedets spor.
224
 Og Steve Sem-Sandberg beskriver reisemotivet i 
diktet ”Paris Austerlitz – Salpêtrière” fra I det gula som han mener formuleres negativt, som 
en bevegelse vekk, og som utgangspunktet for en negativ mening i diktet.
225
 
 Eller mer konkret: Stedet som emanasjonen av en ubestemmelig stemme. I tidsskriftet 
Dialogers temanummer med tittelen Den andre, beskriver Magnus Florin Frostensons tekster 
som steder der noe nylig var, men nå har forvunnet, men som kan manes fram og vise seg 
gjennom et uutgrunnelig auditivt motiv, og Florin sammenligner dette motivet både med Jan 
Håfströms kunstobjekter og Tadeusz Kantors ”dødsteater”, som han beskriver som teater uten 
representasjon.
226
 Og for Martin Hägglund viser ”den andra” seg på steder som samtidig er 
underlagt en temporalitet fordi ”den andra” egentlig aldri har vært her, men alltid har vært 
fraværende på grunn av det han (med Derrida) kaller ”det ursprungliga våldet”, dvs. en 
primordial voldstilstand, fraværet av en opprinnelig enhet, vår alltid allerede utsatthet i 
verden.
227
 Altså: Stedet som en slags spatial metafor, eller kanskje snarere metonymi for 
diktet, hvis oppgave er å suggere traumet eller minnet om den fraværende, drepte.  
 Kanskje nærmer man seg samme sted fra en annen retning hvis man sier at diktets 
typografi suggererer det stedet Frostenson vil hensette oss til. Faktisk kan man hevde at 
Frostensons ikke kun vil forvandle stedet til dikt, men også diktet til sted; typografien i 
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 Ewa Niewiarowska-Rasmussen, ”Människan och platsen: Några anmärkningar om Katarina Frostensons 
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”To fornyere av nordisk dramatikk: Cecilie Løveids og Katarina Frostensons kroppslige, poetiske drama”, 
Bøygen 2 (1998): 5. 
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 Steve Sem-Sandberg, ”Den befriade rösten: Å lese Katarina Frostenson”, Vinduet 41-2 (1987): 48 
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Stränderna er utpreget topografisk og danner visuelle konkretiseringer ikke bare av det 
landskapet som beskrives, men av dets tilsynekomst. Og lesningen av stedet som et negativt 
fenomen i forfatterskapet må veies mot den visuelle tilsynekomsten av stedet, som lar diktet 
”Orden mot” i Flodtid ta form av den roten den beskriver, og Odenplan i ”allegori barbaro” 
fra Den Andra ta form av en kvadrat – dikt som tilsynebringer det stedet som tilsynelatende 
forsvinner, beveger seg vekk:  
 
På Odenplan – kanske 
föll det glans , en gång 
 
Plan: på plakat lyste i ljust rött några fyrkantiga bitar kött 
Blod som stannat – blod som aldrig rusat runt 
i djurens ådror – känner du rasa 
 
Enskilda personer 
gick alldeles rakt fram 
    med något undantag : i ett buskage 
    föll tungt, och mörkt 
 
Ur, lös 
Kände rasa stiga snabbt 
och störta ner… 
 
    Mammorna drog sina lådvagnar rakt fram 
    grönt rött och randigt tyg 
 
Så stog jag plötsligt flinande 
och längtade en rå gång 
Röd närvaro
228 
 
Anette Almgren Whites analyse av Frostensons flermediale bøker, Överblivet, Vägen till 
Öarna og Endura (som i hovedsak er organisert med ett foto og ett dikt per oppslagsside), har 
til hensikt å demonstrere det White kaller bøkenes ”visuell[e] ikonicitextualitet”, dvs. hvordan 
fotografienes spatialitet og den typografiske dimensjonen i tekstens samvirker.
229
 Den 
poetiske teksten er altså ikke kun verbal men også visuell, og fotografiene også poetiske. 
Dette er en meget viktig observasjon i forhold til dette forfatterskapet, hvis poetikk kanskje 
kan oppsummeres som et forsøk på å hevde det poetiske bildet som diktets egentlige vesen.  
”(grå ros)” er tittelen på et av de tre diktene som i 1990 ble utstilt som plastisk objekt i 
Galleri FORUM, en handling som manifesterer det jeg vil kalle Frostensons formfylde, 
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Arnault og Rut Hillarp” (Licentiatavhandling, Växjö Universitet, 2009, 4; Frostenson, Överblivet; Katarina 
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hennes bejaelse av den plastiske formen.
230
 At havet, landskapet, kroppen antar form – se det 
er den fundamentale forutsetningen for Frostensons dikt. Det som viser seg, kommer til syne 
for oss og er imaginasjonsbefordrende, er diktets anliggende –  og av dette følger også den 
spatiale formen. Dette konkretiserer også Frostensons dikt – det tredje diktet i 
utstillingskatalogen til  Håkan Rehnbergs maleriserie Moria, som sammen med Stränderna og 
Den andra ble skrevet på åttitallet, som er de årene hvor Frostensons dikt blir sted.
231
 På 
toppen av siden står to setninger som ved hjelp av hvite mellomrom viser oss at stedet ”svävar      
langs vägen”, befinner sig ”vid sidan” og ”i skuggan      där rösten har kallnat” og at poesien 
finnes i de mellomrommene som tekstens spatialitet skaper:  
 
platsen ser du inte    den svävar    langs vägen, vid sidan 
i skuggan   där rösten har kallnat 
 
där du är, där uppstår en plats 
 
dragen tillbaka    ett blänk: ”förstå 
vad jag säger dig” 
 
det är du 
stegen går baklänges    vad betyder 
ditt nej    vad är det som reser sig 
som ett krön 
en hård båge 
 
ute i ljuset 
ställd    det flödar inte 
det är du  
 
”du ska ställas inför något” 
 
länge begrundar jag din hals 
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 Både ”(grå ros)” og det andre utstilte diktet, ”(Artemis siktar Aktaion)” finnes i en litt andre versjoner i Joner 
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grafikkserie ved samme navn. Grafikkserien tok form av en kommentar til Stränderna og inkluderte et utdrag fra 
teksten utstilt på et podium, og 2004-utgaven har omslag med motiv fra Hanssons serie. Se Katarina Frostenson 
Stränderna (Stockholm: Wahlström og Widstrand, 2004). Elisabeth Lagercrantz skapte for øvrig omslaget til 
1989-utgaven. 
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 Håkan Rehnberg og Katarina Frostenson, Moira: En målning i 29 delar (Stockholm: Sandler-Mergel, 1990), 
7. Som nevnt er disse diktene skrevet til Rehnbergs maleriserie. Jeg kan imidlertid ikke finne noe dokumentasjon 
som indikerer at disse diktene på noe tidspunkt har vært utstilt som plastiske objekter.  
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Frostenson er en plastisk dikter – hennes poesi en hommage til den grafiske formen. Jeg vil 
gjerne presentere dette som et postulat, og jeg har funnet det nødvendig å gjenta dette når jeg 
senere fordyper meg i hennes reduksjoner, hennes interesse for døden og den døde kroppens 
nedbrytning – som jo kan framtre som en formoppløsende estetikk. Den plastiske poesien kan 
lett assosieres til den modernismen som Apollinaire søtti år tidligere søkte mot og kalte 
”kalligrammer” eller den skjønne skrift, og som vi ellers kjenner under begrepene figurdikt, 
visuell lyrikk eller konkretisme – i den skandinaviske tradisjonen fra Bengt Emil Johnson og 
Jan Erik Vold, først og fremst.
232
 Konkretismens tradisjon har med forbilde i barokkpoesien, 
over symbolismen (jeg tenker bla. på Mallarmé, og hans påstand om at ”i poesien har intet 
funnet sted uten stedet”) og de nye tradisjonene i billedkunsten (med vekt på kubismen), 
hevdet den grafiske formen som diktets framtid, og som åsted for den feiringen av 
modernitetens objekter som de tradisjonelle billedformene kommer til kort overfor.
233
  
Frostenson er allikevel vanskelig å innplassere i konkretismens billedsyn. (Anders 
Olsson og Agneta Plejel argumenterer for det motsatte standpunktet og plasserer Frostenson i 
tilknytning til den svenske konkretismen med vekt på Bengt Emil Johnson.
234
) Frostenson er 
for det første langt mindre figurativ. Der konkretismen ofte lar typografien ligne diktets objekt 
og lar diktet utvikle seg i en spenning til denne parallellen, lar Frostenson diktets visuelle 
framtreden bli mer abstrakt, materialisert kunne man si, eller kanskje mer synekdokisk. 
Samtidig er hun langt mindre billedkritisk. Der bla. konkretisten Valéry Larbaud, men framfor 
alt Blaise Cendrars drømmer om et metaforfritt dikt, trekker Frostenson metaforen ned i 
typografien, lar den bli visuell, grafisk og del av diktets grafiske framtreden, som her, hvor 
bokstaven ”S” i sammenligningsleddene arter seg som krusninger på det havet som omtales, 
men som samtidig motsetter seg ”varje form av jämförelse” og ikke ligner andre enn seg selv: 
”Som. Som. Som. Som – havet… Bar, black, blank. Som havets lysande yta, du – ”.235 
Dessuten står diktenes grunntone i en problematisk kontrast til den futurismen jeg antydet 
overfor og som i hvert fall deler av den kontinentale konkretismen tok opp i seg. Frostensons 
verdensbilde inviterer ikke til noen framtidstro – det er med utgangspunkt i samtidens traumer 
og ikke modernitetens rus at Frostenson suggererer ”skyggestedet” eller et sted ”vid sidan”, 
som likevel er et åsted for innsikt, tilsynekomst og form.  
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Frostenson kan altså ikke kalles konkretist, men skriver seg allikevel opp mot 
figurdiktet slik det arter seg i den tyskspråklige tradisjonen fra bla. Christian Morgenstern og 
Kurt Schwitters og det franske figurdiktet fra Mallarmé til Guillame Apollinaire. Snarere 
minner hennes billeddikt om den utforskningen av bildets stedskarakter man kan finne i 
fenomenologien. Når Heidegger bestemmer det poetiske bildet som tilsynekomsten av noe 
fremmed i det velkjente, beskriver han samtidig denne tilsynekomsten som opprettelsen av et 
sted. Både i ”…dichterisch wohnet der Mensch…” og Parmenides insisterer han på det 
poetiske bildets stedskarakter og stedet som betingelse for diktning.
236
 Og når han beskriver 
dette stedet er det utpreget åpent (og kalles ”das Offene”), men tar samtidig form av et hegn 
eller et le som omslutter og beskytter verdens uutgrunnelighet.
237
 Frostensons ”skyggested” 
minner om dette tilsynekomstens åsted, og tar som dette form av en billeddannelse – et 
poetisk hegn så å si – som beskytter fenomenets ubeskrivelighet (og som er det man kunne 
kalle stedets etiske funksjon).
238
  
 Dette stedet er imidlertid ikke enkelt tilgjengelig, men fordrer en suggesjon, den 
”översättning” som jeg har forsøkt å beskrive ved hjelp av min egen lytting i avhandlingens 
andre kapittel. Stedet er altså ikke hér, men er et sted vi må ”oversettes” til, og dette ordet som 
opptrer på en av Strändernas siste sider, har også en spatial betydning.
239
 Som jeg tidligere 
har forklart, kan jo ”översättning” bety jo å ”sette over”, å forflytte seg til den andre siden. 
Samtidig kan ”översättning” leses som den svenske varianten av ordet ”metafor”, eller av 
”transport”, som jo er den latinske oversettelsen av ”metafor”. En billeddannelse som 
samtidig er en topografisk forflytning, altså, og jeg har satt denne dimensjonen i 
forfatterskapet i forbindelse med fenomenologiens bemerkninger om dette ordets doble 
betydning. Blandt annet har jeg nevnt at forestillingen om metaforen som en geografisk 
forflytning veileder Derridas tekning om metaforen som et ”automobilt 
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kommunikasjonsmiddel” og særlig hans tanke om menneskene som ”[p]assasjerer, opptatt i 
og forflyttet av metaforen” (en forestilling som blir økonomisk i ”La Mythologie Blanche: La 
Metaphore dans le texte philosophique” der forflytningen tar form av en ”utveksling” eller 
”sirkulasjon”, der metaforen gradvis slites ut, uttømmes, og mister sin figurative karakter til 
fordel for et tilsynelatende abstrakt innhold).
240
 Og i ”Le retrait de la métaphore” beskriver 
han (med henvisning til Du Marsais’ standardverk om retorikk) metaforen som en forflytning 
til ”en lånt bolig” der språket befinner seg i kraft av å brukes i en annen betydning enn sin 
bokstavlige.
241
 Denne spatiale dimensjonen finnes også hos Heidegger som utvikler 
forestillingen om en form for ”Übersetzung” som setter oss over til ”den andre bredden”, som 
er et annet sted enn den ideelle sannheten metaforen oversetter oss til, og som skiller seg fra 
den oversettelsen til en ideell sannhet metaforen bevirker – og som Frostenson benytter 
Heidegger seg av de materielle dimensjonene i dette ordet – klang og ordspill –  for å utvikle 
sin tenkning om metaforen.
242
 Også Blanchot beskriver det litterære bildet som et i essens 
topografisk fenomen; det er et ”hvilested” som samtidig etablerer en relasjon mellom ”her og 
ingensteds” som bringer ”ingensteds hit”, og jeg har benyttet meg av Blanchots tanker på 
dette feltet for å utvikle sammenhengen mellom den døde kroppen og jorden den hviler i.
243
  
Midt i dette utpreget fenomenologiske landskapet vil jeg også nevne en mindre typisk 
fenomenolog, Friedrich Nietzsche, som i ”Über Warheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne” definerer metaforen som en serie transporter av sanseinntrykk til tiltagende 
abstraksjoner, som for hver transport forflytter oss ”ut av en sfære og lander midt i en helt 
annen”. Metaforen som en serie oversettelser altså, der en nerveimpuls forvandles til et bilde, 
og dernest bildet omformes til lyd, og Nietzsche beskriver denne forflytningen som en 
interaksjon mellom mennesket imaginasjonsevne og imaginasjonsbefordrende 
sanseinntrykk.
244
 En interaksjon som til slutt stivner eller koagulerer til abstrakte 
begrepsstrukturer eller nomenklaturer som Nietzsche beskriver ved hjelp av arkitektoniske 
metaforer – begrepet er en bikube, et kolumbarium, en begrepskatedral, og Nietzsche 
videreutvikler  og radikaliserer det topografiske motivet i Die Philosophie im tragischen 
Zeitalter der Griechen der metaforens ”flytende vann” og ”billedlava” koagulerer til et lasete 
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edderkoppnett.
245
 Metaforen som en (i alt overveiende positiv) samvirkning mellom 
sanseinntrykk og menneskets perspektiv på verden, altså – eller det man kunne kalle en 
interaksjon. Og holder man Frostenson opp mot henholdsvis Nietzsches interaksjon og 
Heidegger, Bachelards og Blanchots tanker om metaforen som en form for metafysisk 
identifikasjon av verden, er det tydelig at Frostensons fenomenalisasjon av metaforen 
representerer noe nytt i forhold til metaforteorien.  
 
 
Avslutning: erkjennelsesrommet og lesningen  
Identifikasjon, interaksjon, fenomenalisasjon…..Tanken om en fenomenal metafor gjør 
Frostenson til en fenomenolog med en forskjell og skiller henne fra den filosofiske 
fenomenologien blant annet gjennom hennes evne til å la metaforen innreflektere negasjonen 
av sitt objekt. Imidlertid tilhører hun fenomenologiens ”space of appearance”, for nå å igjen 
benytte meg av dette uttrykket fra Baird, som har tatt sikte på å formulere arkitekturens og 
topografiens vilkår i det tyvende århundrede i en serie fenomenologiske analyser av kjente 
landskap og bygg.
246
 Frostensons tilsynekomst forutsetter et rom – den har en spatial 
ekstensjon. Leser vi Frostenson må vi se etter stedet og det som skjer der. Søke formen og 
dens karakter og samtidig lese rommet slik det framstår gjennom verbale metaforer. 
Frostensons dikt er formfullt – og formen er spatial, visuell og metaforisk. 
 Fordi Frostensons spatialitet ikke er figurativ (i hvert fall ikke i streng forstand), kan 
hennes steder både oppfattes som informasjonelle tomrom som hegner om verdens 
uutgrunnelighet, og som semantiske uttrykk, slik de viser oss stedets omriss og form. I The 
Ethical Function of Architecture undersøker Karsten Harries rommets etiske funksjon. Ordet 
”etikk” kommer av ”ethos” som betyr karakter, vesen eller væremåte påpeker Harries, og 
arkitekturens etikk må i følge ham dermed forstås som rommets evne til å artikulere en 
bestemt væren, en spesifikk væremåte på jorden – en tanke som applisert på Frostenson først 
og fremst må forstås som stedets evne til å manifestere verdens uutgrunnelighet
247
: Stedets 
”ethos”, dets etiske dimensjon, er lokalisert i dets evne til å hegne om verdens 
uutgrunnelighet, ubegripelighet, en tankegang jeg også har funnet uttrykt i Heideggers 
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forestilling om poesien som et ”hegn” eller et ”ly” for verden.248 Som dikter kan Frostenson 
altså gi uttrykk til de rommene vi lever i og som hun gjennom poesien hegner om, men dette 
poetiske uttrykket utgjør samtidig en metodologisk utfordring. For hvordan skal slike rom 
som ”svävar     vid sidan” egentlig leses?  
 En metodologisk grunnproblematikk, egentlig; som så mange andre modernister 
utforsker Frostenson det rommet som tilsynekomsten forutsetter, men uten å for den saks 
skyld la det vise seg for leseren eller gjøre det tilgjenglig. Snarere kjennetegnes det av 
utilgjengelighet, u-lesbarhet, hermetikk. Frostensons rom kan kalles metafor, typografi eller 
negativitet og framstår som selve forutsetningen for all tilsynekomst. Viktigst i denne 
sammenhengen er imidlertid at det samtidig er forutsetningen for all tolkning og metodisk 
tilnærming. Frostenson oppretter et suggestivt rom ved lesningens yttergrense og lar verden 
vise seg der. Hensettelsen av leseren til dette rommet blir således dette forfatterskapets 
metodiske fordring.  
 En slik hensettelse er i seg selv ingen metode, men kan allikevel, hvilket har vært kilde 
til fascinasjon for meg, oppfattes som en adaptasjon av fenomenologiens tanker om 
hensettelsen til et slik sted som en ny ”vei” inn i teksten, for nå å uttrykke meg med 
Heidegger.
249
 La meg kalle det en hjelp med modifikasjoner – som jeg har forsøkt å vise 
transcenderer Frostensons metafor fenomenologiens billedbegreper, hvilket i seg selv gjør 
lesningen av Frostenson til en metodekritikk. Men jeg har i hvert fall støttet meg på 
fenomenologisk metode i denne avhandlingen i håp om at dennes vei også vil lede meg inn i 
Stränderna. Heidegger skriver et sted at teori ikke er noe annet enn hensettelsen av mennesket 
til en perseptuell relasjon til verden.
250
 Teori som hensettelsen av mennesket til et relasjonelt 
rom altså, der verden viser seg for oss i form av imaginasjonsbefordrende sanseinntrykk. 
Denne metodologien har vært appellerende for meg i møte med en tekst som jeg har måttet 
lytte og se meg til, i håp om at den på denne måten skal kunne la seg leses, vise seg og få 
moral. Det er en konkret, men framfor alt uutgrunnelig relasjon til verden dette forfatterskapet 
etablerer. Som leser har jeg derfor forsøkt å være forsker på denne relasjonens premisser. 
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